Đối với nhiều độc giả Việt Nam, cái tên Bồ Đề Đạt Ma không đến từ kinh điển Phật giáo hay những công trình nghiên cứu lịch sử. Chúng ta biết đến ông qua một con đường hấp dẫn hơn nhiều: tiểu thuyết kiếm hiệp. Bất cứ ai từng say mê thế giới của Kim Dung hẳn đều không xa lạ với Dịch Cân Kinh – bộ tuyệt học được xem như báu vật tối thượng của Thiếu Lâm tự.                                    Trong “Thiên Long Bát Bộ”, Hư Trúc từ một tiểu hòa thượng vô danh bước vào trung tâm phong ba võ lâm nhờ những cơ duyên kỳ ngộ gắn với Phật môn. Trong “Tiếu Ngạo Giang Hồ”, Phương Chứng đại sư từng vận dụng nguyên lý của Dịch Cân Kinh để giúp Lệnh Hồ Xung điều hòa luồng chân khí hỗn loạn trong cơ thể. Trong thế giới võ hiệp ấy, Dịch Cân Kinh gần như là biểu tượng cho đỉnh cao của võ học chính tông. Và đứng phía sau huyền thoại đó là một cái tên mang màu sắc nửa lịch sử, nửa truyền kỳ: Bồ Đề Đạt Ma. Điều thú vị là nhân vật này có lẽ còn bí ẩn hơn bất kỳ cao thủ võ lâm nào trong tiểu thuyết. Người đàn ông bí ẩn đến từ phương Tây.                                                                                                                                                                                            Gạt bỏ những lớp sương mù của truyền thuyết, Bồ Đề Đạt Ma vẫn là một nhân vật đặc biệt trong lịch sử Phật giáo Đông Á. Theo những ghi chép ít ỏi còn sót lại, ông là một nhà sư từ phương Tây đến Trung Quốc vào khoảng thế kỷ V hoặc VI.                         Nhưng “phương Tây” ở đây chính xác là đâu thì cho đến nay vẫn còn là đề tài tranh luận. Truyền thống Trung Quốc xem ông là một tăng sĩ Ấn Độ, trong khi một số nguồn tư liệu Nhật Bản lại cho rằng ông có thể xuất thân từ vùng Trung Á hoặc Ba Tư. Ngay cả diện mạo của ông cũng thay đổi theo thời gian.

Trong các bức họa cổ của Trung Quốc và Nhật Bản, Bồ Đề Đạt Ma thường hiện lên với đôi mắt sâu, bộ râu rậm và gương mặt khắc khổ của một người ngoại quốc. Hình ảnh ấy khác xa vẻ hiền hòa mà người ta thường liên tưởng đến các vị cao tăng Phật giáo. Chính sự mờ ảo ấy đã biến Bồ Đề Đạt Ma thành một khoảng trống lý tưởng để các thế hệ sau liên tục bổ sung thêm những lớp huyền thoại mới. Và càng nghiên cứu lịch sử, các học giả càng phát hiện ra rằng phần lớn những điều người đời tin về ông thực chất xuất hiện rất muộn. Sự thật khó chịu đối với người mê kiếm hiệp Trong trí tưởng tượng của đại chúng, Bồ Đề Đạt Ma và Thiếu Lâm tự gần như là hai khái niệm không thể tách rời.

Người ta tin rằng ông là người sáng tạo võ công Thiếu Lâm. Người ta tin rằng ông truyền lại Dịch Cân Kinh. Người ta tin rằng từ những bài tập của ông đã hình thành nền tảng cho toàn bộ võ thuật Trung Hoa. Nhưng các tư liệu lịch sử lại kể một câu chuyện khác. Những văn bản cổ sớm nhất liên quan đến Thiếu Lâm hoàn toàn không nhắc đến việc Bồ Đề Đạt Ma dạy võ thuật. Không có ghi chép đương thời nào cho thấy ông truyền dạy quyền cước. hay sáng tạo nội công. Và cũng không có tài liệu đáng tin cậy nào xác nhận ông để lại Dịch Cân Kinh. Điều gây ngạc nhiên nhất không phải là việc thiếu bằng chứng mà là toàn bộ huyền thoại võ học về Bồ Đề Đạt Ma xuất hiện rất muộn.

Theo nhiều nhà nghiên cứu hiện đại, phải đến đầu thế kỷ XVII những văn bản đầu tiên mới bắt đầu mô tả ông như một bậc thầy võ thuật. Trước đó, suốt gần một ngàn năm, Bồ Đề Đạt Ma chủ yếu được biết đến như một nhân vật tôn giáo gắn với sự hình thành của Thiền tông. Nói cách khác, khoảng cách thời gian giữa nhân vật lịch sử và huyền thoại võ lâm dài gần tương đương khoảng cách từ thời nhà Minh đến ngày nay. Nếu chỉ xét trên phương diện sử học, câu chuyện đáng lẽ đã kết thúc từ lâu. Nhưng lịch sử văn hóa hiếm khi vận hành theo logic của phòng lưu trữ. Tại sao người ta vẫn muốn tin? Đây mới là câu hỏi thực sự thú vị.Nếu huyền thoại ấy không có cơ sở lịch sử rõ ràng, tại sao nó vẫn tồn tại suốt bốn thế kỷ? Tại sao từ các võ sư, môn phái cho đến hàng triệu người yêu võ thuật vẫn tiếp tục kể lại câu chuyện ấy? Có lẽ bởi vì Bồ Đề Đạt Ma chưa bao giờ chỉ là một nhân vật lịch sử mà ông còn là một biểu tượng. Vào giai đoạn cuối nhà Minh và đầu nhà Thanh, Trung Quốc rơi vào một cuộc khủng hoảng tinh thần sâu sắc. Một triều đại sụp đổ, kéo theo sự lung lay của những giá trị vốn được xem là bất biến. Giới trí thức bắt đầu đặt câu hỏi: điều gì đã khiến đất nước suy yếu? Điều gì cần được tái tạo? Chính trong bối cảnh ấy, hình tượng Bồ Đề Đạt Ma bắt đầu mang một ý nghĩa mới.Ông tượng trưng cho sự kết hợp giữa sức mạnh thể chất và sự giác ngộ tinh thần,tượng trưng cho khả năng tự cải tạo bản thân, tượng trưng cho niềm tin rằng một con người có thể vừa là chiến binh, vừa là hiền triết.Đó chính xác là mẫu hình mà xã hội đương thời đang tìm kiếm. Điều mà Kim Dung hiểu rõ hơn các sử gia

Có một nghịch lý thú vị trong văn hóa đại chúng: đôi khi các tiểu thuyết gia lại hiểu sức mạnh của huyền thoại rõ hơn các nhà sử học.Kim Dung không phải là người sáng tạo ra truyền thuyết Bồ Đề Đạt Ma. Nhưng ông hiểu rằng một thế giới võ hiệp muốn sống lâu trong trí tưởng tượng của độc giả thì phải dựa trên những biểu tượng lớn.Một môn võ công không chỉ là kỹ thuật chiến đấu,một bí kíp không chỉ là tập hợp các động tác.Nó phải mang theo lịch sử,truyền thống và trên hết, nó phải khiến người học cảm thấy mình đang được kết nối với một điều gì đó lớn lao hơn bản thân. Đó là lý do vì sao trong tiểu thuyết võ hiệp, Dịch Cân Kinh không còn đơn thuần là một công pháp luyện thân. Nó trở thành một huyền thoại, mà đã là huyền thoại thì luôn cần một vị tổ sư.

Bồ Đề Đạt Ma chính là vị tổ sư hoàn hảo ấy.Ông đủ xa xưa để không ai có thể kiểm chứng hoàn toàn,đủ bí ẩn để kích thích trí tưởng tượng,đủ nổi tiếng để trở thành điểm hội tụ của vô số truyền thuyết khác nhau. Huyền thoại mạnh hơn lịch sử Ngày nay, hầu hết các học giả nghiên cứu nghiêm túc về lịch sử võ thuật Trung Hoa đều bác bỏ quan điểm cho rằng Bồ Đề Đạt Ma là người sáng tạo võ công Thiếu Lâm. Tuy nhiên, điều đó gần như không làm suy giảm vị trí của ông trong văn hóa đại chúng.Bởi vì con người không chỉ sống bằng những sự kiện lịch sử mà còn sống bằng những câu chuyện.Một câu chuyện có thể không hoàn toàn chính xác về mặt niên đại, nhưng vẫn đúng về mặt biểu tượng. Nó có thể không phản ánh trung thực những gì đã xảy ra trong quá khứ, nhưng lại phản ánh rất chính xác những gì một cộng đồng muốn tin về chính mình.Theo nghĩa đó, Bồ Đề Đạt Ma có lẽ là một trong những nhân vật thành công nhất của lịch sử văn hóa Trung Hoa. Ông vượt khỏi khuôn khổ của một nhà sư hành hương,trở thành tổ sư của võ học,trở thành nhân vật của văn học,trở thành biểu tượng điện ảnh.Và cuối cùng trở thành một biểu tượng văn hóa toàn cầu. Có lẽ đó mới là điều thú vị nhất về Bồ Đề Đạt Ma.

Các sử gia vẫn tiếp tục tranh luận xem ông thực sự là ai, đến từ đâu và đã làm những gì. Nhưng đối với hàng triệu người yêu võ thuật, câu hỏi ấy dường như không còn quá quan trọng nữa. Bởi trong thế giới của huyền thoại, điều khiến một nhân vật trở nên bất tử không phải lúc nào cũng là những gì họ thực sự đã làm. Và sau mười lăm thế kỷ, vị tăng nhân râu rậm đến từ phương Tây ấy vẫn tiếp tục ngồi quay mặt vào vách đá trong trí tưởng tượng của chúng ta – như thể ông chưa từng rời khỏi thế giới này. Ảnh :Hình ảnh Bồ Đề Đạt Ma, nay đã trở thành biểu tượng, được họa sĩ khắc gỗ người Nhật Yoshitoshi tưởng tượng ra vào năm 1887.

NGUYỄN TRIỆU HẢI