Khi huyện lỵ Cầu Ngang còn là xứ, Mỹ Long tức Bến Đáy thuộc vùng Vang Cửu, Vang Thập, nơi giáp Biển Đông. Ở đó có Bãi Bùn với mộ Đàng Cựu. Tác giả đã dẫn bạn đọc về với ngày xưa, nơi có xóm đạo Vinh Kim, thôn Mai Hương..những con giồng cây xanh, mù bụi mỗi khi có chuyến xe qua.

Hình ảnh lá vú sữa nhẫy nhượt tràn sức sống, quả no tròn bóng bẫy như thiếu nữ đang xuân được đặt cạnh gian nhà mái lá cũ kỷ và dáng ngoại già còm cỏi bên liếp rau, cọng cỏ, giữa ngàn xanh đầy tiếng sóng. Lồng lộng một trời khóang đãng.. Bài thơ như lời tự sự, lòng hoài niệm. Những ánh quang minh chớp hiện, chợt đến, chợt đi, không theo bất kỳ một trật tự nào và chính điều ấy đã tạo nên sự đồng cảm trong Hồn tôi buồn mênh mang. HB.

 

 

Cây vú sửa nhà ngoại

 

Hồi đó mỗi năm còn rất nhỏ

Cứ mỗi lần được mẹ dẫn về thăm

Quê ngoại miệt Cầu Ngang

Đi xe đò hai chuyến

Dừng lại xã Mỹ Long

Xóm nhà tranh vách lá

Ẩn trong màu cây xanh

Đi qua vùng cát bỏng

Gió đầy bụi rát chân

Xóm rẩy nghèo

Bầy ve sầu kêu vang.

Đây rồi căn nhà ngoại

Trước sân nhà cây vú sữa đang trổ bông

Cơn gió thoảng

Đưa mùi hương thơm nồng.

Hồi mới trồng cây ngang tầm mắt

Đến bây giờ cây vượt nóc nhà tranh

Mỗi mùa cây trổ bông

Ngoại tôi già thêm tuổi

Trái vú sữa căng tròn

Màu hồng tươi ngọt mát…

 

Bao mùa rồi xa xăm

Ngoại tôi giờ khuất bóng

Bóng cây tàn che sân 

Cây vẫn oằn say trái

Con ve sầu kêu vang

Miếng ngọt thơm hương cũ

  Ngôi mộ úa cỏ vàng

 Mái nhà tranh trống vắng

Hồn tôi buồn mênh mang !

    

Huỳnh Tâm Hoài