Đọc những bài thơ hay đôi lúc có cảm giác như lạc vào một vùng sương khói của ngôn từ. Không rõ mà rất rõ. Nhưng hỏi lại rõ chỗ nào chỉ coi, thì không chỉ được. Ví dụ như bài thơ sau của anh Nguyễn Châu, đọc cảm được nhà thơ muốn nói về cái gì nhưng biểu chỉ coi thì đầu hàng. Thơ hay chỉ cảm thôi.(Quách Đào)

SAY

Rớt nước mắt giã từ cảnh cũ

Bao yêu thương dâng tái tê lòng

Này bạn một thời ta rong ruổi

Này em yêu nhỏ bé ta thương

Biết nói sao trang thư quá ngắn

Lời văn thơ ý ngoại ngôn tình

Nay ta say buông lời ủy mị

Say rồi – Thánh đế cũng phiêu linh

Dẫu biết thế ta không muốn vậy

Cách biệt rồi lạc cảnh ai vui

Này bạn – đừng tin lời tình tự

Này em yêu – xin chớ khóc vùi

Ta ấp ủ bông hồng kiều diễm

Trong ta em là đóa vô thường

Đời có mấy lần trăng sáng lóa

Buông tơ vàng lấp lánh chiều vương

Ai cấm được mình trong ý nghĩ

Ta thăng hoa trong cảm xúc no đầy

Hay rượu ngấm hồn ta chới với

Hay tại người chuốc lấy men say?

NGUYỄN CHÂU

10.11.22