Không hẹn hò mà bữa nay tui trở lại đất Lai Vung sau hơn 40 năm ra trường ĐHSP . Làm sao quên được vùng đất khỉ ho cò gáy ngày xưa , nhiệm sở đầu tiên của tui , nơi tui đã nhiệt tình xung phong về làm cô giáo dạy tiếng Anh cho học trò bưng biền chỉ nói được tiếng Em !

Tui nhìn không ra Lai Vung bây giờ vì đã 40 năm hơn . Phong Hòa , Long Hậu , nơi tui đã từng đi lại đi qua bằng chiếc xe đạp cà tàng luôn bị xút dây sên trên đường đất . Bây giờ , dấu bánh xe trên đường đất đã không còn , con đường đất đã mặc vào chiếc áo nhựa cho xe chạy bon thì quá khứ cũng bị vùi sâu trong ký ức ! Tui muốn nhân tiện chạy ù qua thăm Long Hậu một lần chốn cũ , coi nó ra sao , nhưng tui lại sợ cái tâm trạng của một Lưu Nguyễn lạc thiên thai nên tui ngồi im re nhìn cảnh vật bên đường chạy ngược phía sau . Bổi hổi bồi hồi về những ký ức làm cô giáo trẻ măng măng bỗng phừng phựt trong lòng bà giáo già hiện tại làm tui nhớ Lai Vung xưa hết sức .Tui nhớ lứa đệ tử đầu tiên của tui ở trường THPT Lấp Vò II , tụi nó ham đi mua bán đường dài kiếm tiền hơn là ham học . Tụi nó hay rủ rê , dụ dỗ cô giáo tui vô cái chuyện đi …buôn chuyến ngắn những lúc cuối tuần . Lai Vung tui từng biết sau ngần ấy thời gian đang giàu lên trong nhiều sự thay đổi đi lên . Và trong ngần ấy thời gian , chợt ngoáy lại nhìn mình , mình cũng đang đổi thay , theo chiều đi xuống !

Đứng bên Phong Hòa nhìn qua Long Hậu , nhớ về những năm gian khổ nhọc nhằn làm cô giáo , ‘ dạy ‘ đám học trò sàng sàng tuổi với tui-cô-giáo-trẻ .Lúc đó , học trò miệt vườn ái mộ tui cũng dữ vì ở phạm trù tiếng Anh , tui …ngon hơn tụi nó nhiều , nhưng về cái phạm trù ngu thì cô trò tụi tui chắc mẵm đẳng cấp …bằng nhau .

6/7/2024

NGUYỄN NGOC HẠNH

T