Bốn năm trước người viết xin phép Thành phố địa phương cất thêm một căn nối sau nhà cũ. Chương trình hoạch định cho phần mới, phía dưới thì để luông tuồng, dành cho bếp, bàn ăn, chỗ xem TV, không gian con nít chơi đùa, phía trên được hai phòng ngủ. 

Chỉ là loại bí đao thông thường. Để lâu quá lứa, bỏ ruột, thịt trái cứng dòn không xơ, ăn vẫn ngon. Trái lớn dài 36 inches, nặng 29 lbs.

Văn phòng cấp phép xây dựng của Thị Xã, họ cắt cớ không cho căn sau bằng chiều ngang của căn trước. Họ nói city code hiện tại của vùng nấy bắt buộc tường của công trình phải cách xa hàng rào hông ít nhất 25 feet. Không biết lý do chừa khoảng trống để tránh tai nạn lửa bên hàng xóm, lửa bay sang hay chánh quyền khuyến khích nông dân chừa đất trồng khoai củ. Bị cái code ép người nên nhà sau của mình bị đẩy qua một bên, ốm đúng 8 feet so với thằng anh phía trước, tạo ra hình đầu dê bụng heo, đuôi chuột. 
        Lâu lắm mới có người chỉ điểm, tại sao không cất một greenhouse gữi cây trú đông bằng vật liệu nhẹ, vừa cân bằng cho cái đuôi chuột ốm nhom mà không phạm pháp. Mùa đông đã lò mò gần bên cửa, năm nay gia đình tui quyết tránh cảnh đem những chậu cây vô nhà sống với gia đình mình sáu tháng. Tránh được đất cát sút sổ, lá rụng, và tình trạng cháu nội ngoại chạy lòn quanh những cây cóc cây ổi, tụi nó nói với nhau, vào chơi trong rừng rậm.
        Trước cơn bão Sandy chừng 2 tuần lễ, trời trở lạnh đột ngột sớm hơn mọi năm. Khác với một vài năm trước, đến Noel các cô các bà gốc Việt mặc áo dài mỏng tăng tha thướt, bay lượn trên phố ở vùng nầy. Chúng tôi tranh thủ chạy đua với ông thần mùa đông viếng sớm. Ý là có máy móc mướn về phụ việc, mà khi dựng một mái chái sườn gỗ, kèo nhôm, bọc bằng tấm plastic nhẹ hều, diện tích chỉ 21×8 feet, thân trai già mệt muốn đứt hơi.  

        Từ khi có người phát minh hệ thống điện thoại cùng một lúc gọi ra hàng loạt như vãi trấu, dân đen mới có dịp nghe những lời vàng ngọc của các cấp chánh quyền, cho dù chỉ là những lời thu trước. Từ ngày thứ bảy 27-10 trước khi bão đổ lên bờ, họ chia nhau gọi số điện thoại bàn của từng nhà, và cell phone cá nhân. Hướng dẫn cho người dân chuẩn bị mọi thứ để sống còn qua những thiên tai. Trong đó nhắc nhở thần dân xem xét vật dụng vớ vẫn bên ngoài.  Tôi nghe lời đảo một vòng sân lục lạo, ngoài những chiếc xe khai sanh từ thiên niên kỷ trước, nhìn tới lui thấy còn mấy trái bí đao là quý hạng nhì. Nó sống với mình suốt mùa hè nắng cháy da, hết cuộc đời cho mình mấy chục trái non tơ thơm ngọt. Bây giờ già cỗi, không đành bỏ mặc nó cho gió dông vùi dập, mang vô nhà để cùng ẩn náo.
 
       Mấy ngày nay cơ quan cứu trợ nạn nhân bão Sandy, đã cho nhiều con số trên TV, mình text con số nào tương ứng số tiền thích hợp, hóa đơn điện thoại tháng tới sẽ cộng thêm số tiền mình đã hứa, nhanh gọn và đến đúng nơi, đúng chỗ. Mai mốt trong một vài siêu thị, khi tính tiền ra cửa, thu ngân sẽ nhỏ nhẹ hỏi bạn muốn giúp bao nhiêu.
       Bạn vui lòng nói ra số tiền quyên tặng, thầy cô bạn sẽ hãnh diện cho đứa học trò.
       ” Bầu ơi thương lấy bí cùng…”

Cám ơn anh Lần, Hoàng Hưng, Kiều Oanh và các bạn đã thăm hỏi tình hình gia đình mình, trước và sau cơn bão Sandy.

Nguyễn Thế Điển
        

Thành phố mình ở có hàng chục cây tróc gốc như vầy. Hôm nay thứ sáu, sau 4 ngày chõng gọng mà chưa ai đụng tới. Nhờ ở đây đường phố như bàn cờ, tướng sĩ tượng thì bó giò, xe pháo ngựa chạy vòng vòng cũng có đường đi.

Cây mai được người viết chăm lo, năm nay lớn hơn chút đỉnh. Thế Điển được Cả Lần chăm sóc năm qua, nên già háp hơn một ít.

Cây mai mừng xuân tết Nhâm Thìn, phía sau là rừng cây của mấy nhỏ

Lên khung sườn greenhouse cho cây trú đông.

Cái chòi greenhouse đã hoàn tất.

4640 mãng cầu, chùm ruột, cóc ổi sẽ có mái sưỡi điện để qua mùa đông băng giá.

Ảnh hưởng cơn bão Sandy đang đến gần. Tình trạng khẩn cấp không cho phép mọi người ra ngoài. Hai đứa cháu nội người viết vui chơi tại nhà. Cháu trai trong costumes Sheriff Woody, cháu gái đóng vai Witch Princess. Cả hai đang học mẫu giáo.

Những đứa cháu nội ngoại của người viết trong những trang phục Âu châu và dân da đỏ xưa. Đi vòng lối xóm xin kẹo <trick or treat> Halloween 2011.

Source : Google Maps
Nhà Thế Điển nhìn từ vệ tinh (A)