Trước ngày tôi rời Việt Nam thì đã có xe lôi đạp, xe lôi gắn máy, xe đạp ôm , thời gian sau thì có xe Honda ôm! Tôi chưa bao giờ được ngồi trên một chiếc “Honda ôm” để nhờ chở đi chợ hay đi công chuyện quanh đường phố Vĩnh Long hay Saigon.

Năm 2015 tôi về thăm gia đình và trúng vào dịp cúng giáp năm của chị Ngọc Lan và thầy Lộc, tôi cùng người chị đi đến chùa để cầu nguyện buổi sáng, chúng tôi được mời ở lại ăn cơm chay sau khi tụng niệm xong! Nói ra thì có lẽ không ai tin, đây là lần đầu tiên tôi được ăn cơm chay tại chùa! Thanh đạm nhưng rất ngon.

Ngôi chùa nầy được tọa lạc trong một hẻm nhỏ dọc theo đường Phạm Thái Bường, tôi nhớ không lầm là từ quán cà phê Cội Xưa đi sâu vào đến cuối hẻm! Tôi không nhớ rõ tên của ngôi chùa nầy là gì, chỉ nhớ trụ trì là một phụ nữ còn trẻ tuổi!

Sau khi dùng cơm xong, hai chị em tôi cám ơn trụ trì để ra về. Vì gần nhà nên hai chị em có ý định là đi bộ về nhà, nhưng khi ra đến đường chính Phạm Thái Bường thì tôi đã mệt nhoài! Một là vì thời tiết oi bức tuy là đầu tháng mười, hai là khá lâu tôi không đi bộ. Tôi quay sang nói với chị là kêu taxi về cho nhanh! Chị tôi nói là từ đây đến nhà cũng gần nếu mình đi taxi thì uổng tiền, nhưng nếu mình đi Honda ôm thì rẻ hơn nhiều! Hai chị em đứng đợi ngoài đầu hẻm cũng gần 10 phút mà vẫn chưa đón được xe, tôi hỏi chị:

– Làm thế nào để mình phân biệt được là xe nào chạy Honda chở khách và xe nào không chở khách ?

Chị trả lời:

– Thường xe chạy Honda ôm là có dư một cái nón cối được để trong rổ phía trước xe hoặc là treo bên hông xe.

– À, thì ra là thế!

Khoảng vài phút sau thì có một chiếc Honda trờ tới, tôi thấy phía trước xe có để một cái nón cối, nên nhủ thầm đây đúng là Honda ôm rồi! Tôi liền đưa tay ngoắt, người chủ xe chạy vượt qua chỗ tôi đứng, sau đó ông quay đầu lại. Tôi liền nói:

– Nhờ chú chở dùm tôi đến nhà gần tiệm thịt quay của “A Tài”!

Ông hỏi:

– Ở đường nào vậy cô?

– Dạ, cũng ở trên đường Phạm Thái Bường nầy!

– Cô ơi, tôi không biết tiệm A Tài ở đâu cả!

– Vậy chú có biết M2M Karaoke không?

– Ừ, vậy thì tôi biết!

Nghe ông nói vậy nên tôi yên tâm leo lên xe ngồi mà không hỏi giá tiền. Xe chạy được một đoạn thì tôi hỏi ông:

– Chú mới chạy Honda ôm phải không?

– Sao cô hỏi vậy?

– Vì dường như ai đi ngang đường nầy cũng đều biết tiệm thịt nướng của A Tài!

Ông trả lời:

– Tôi đâu có chạy Honda ôm đâu cô!!!

– Ủa, vậy sao chú quay đầu lại và cho tôi lên xe?

– Đôi đưa con gái đi học ở trường gần đây, trên đường về nhà thì tôi thấy cô ngoắt tôi, nên tôi quay lại không biết là có chuyện gì không. Tôi đâu biết cô đang đón Honda ôm!

– Oh! Vì tôi thấy chú có để dư cái nón cối trước xe nên nghĩ là chú chạy Honda ôm!

– À thì ra là vậy!

– Tại sao trước khi cho xe chạy mà không nói gì hết?

– Tôi thấy cô đã leo lên xe ngồi rồi và thấy từ đây chạy đến M2M Karaoke không xa lắm nên sẳn tiện tôi cho cô quá giang!

Tôi cười thầm trong bụng “Mình gặp được một bác tài tốt bụng!”.

Biết mình bị hố nên tôi ngỏ lời xin lỗi, ông nói vì là hiểu lầm nên tôi không có gì phải xin lỗi ông!

Khi xe đến trước cửa nhà thì xe Honda ôm của chị tôi đi cũng vừa trờ tới! Chị trả tiền xe của chị là 10 ngàn đồng, sau đó chị đưa tiền trả cho ông “Honda ôm” của tôi cũng 10 ngàn đồng . Ông có chút ngần ngại nhưng cuối cùng rồi cũng lấy số tiền nhỏ nầy! Tôi yên tâm đi vào nhà.

Sau khi vào đến trong nhà thì tôi kể cho chị nghe là tôi bị hố vì ông chở tôi về không phải là Honda ôm! Hai chị em ôm bụng cười chảy nước mắt!

Đây là một kỷ niệm khó quên mỗi lần tôi nhớ đến đi Honda ôm lần đầu trong đời mình.

Yên Dạ Thảo

02/07/2017

                 H: Ảnh internet