Hôm qua, tôi nhận được thư mời cà phê và mua sách của Trần Nhã Thụy trên mạng, trong đó có nói đến uống cà phê mà không mua sách cũng được, khoái nhất là câu nếu bạn tiện đường ghé qua, uống ly nước rồi đi. Ôi ! lời mời dễ thương quá làm tôi ở Hóc Môn cách đó 14 km cũng phải đi đến.

Tôi không quen Trần Nhã Thụy, nhưng cũng không lạ vì có gặp nhau ở đâu đó vài lần. Bằng chứng là khi tôi vào quán cà phê, anh hỏi tôi lên từ bao giờ. Thì ra anh nhớ đã gặp tôi ở Vĩnh Long, trong chuyến đi về miền Châu Thổ của đoàn Quán Văn. Anh tặng tôi quyển “Trong và Ngoài căn phòng tôi”, tạp văn mà anh vừa mới xuất bản và hào phóng mời tôi ly cà phê đá. Nhận sách tặng có chữ ký thì sướng, nhưng ai cũng muốn sướng như mình thì chỉ có phú hộ mới dám in sách thôi, nghĩ thế nên tôi xin mua hai cuốn để tặng bạn bè, một công đôi việc: Phụ chi phí in ấn, phổ biến tác phẩm của anh cho độc giả mới.

Cùng ở trong một thành phố, nghe tiếng nhau nhưng chẳng đọc nhau bao giờ thì làm sao hiểu nhau! Trần Nhã Thụy nhỏ hơn tôi 20 tuổi nhưng đã có hơn mười đầu sách , trong đó có tạp văn và tiểu thuyết mà hình như tạp văn là sở trường của anh. Trong quyển “Trong và Ngoài căn phòng tôi” có 270 trang , với 56 bài tản văn ngắn , bài nào cũng làm cho người đọc suy gẩm

Tôi đọc lời tựa của anh, đọc bài phỏng vấn anh của nhà báo Nguyễn Quỳnh Trang đăng trên tạp chí Tinh Hoa Việt (2020) tôi hiểu thêm về thiên hướng của anh- một nhà văn độc lập ( đứng một mình). Đọc bài thứ 51 “Trong và Ngoài căn phòng tôi” bài viết được chọn làm tựa sách, độc giả thấy phảng phất hương vị thiền trong nhân sinh quan của tác giả. Đọc bài Cái Ác, bài Không Màng Chi Kiếp Này người đọc nhận được thông điệp của tác giả hay lời tự than: Con người ta sống trong hiện tại này, nhưng lại bỏ bê chính mình, ác với đồng loại, ứng xử tồi tệ với thiên nhiên, sống như mông muội mà cứ viễn mơ kiếp sau huy hoàng. Thật là kỳ hoặc, lạ lùng. (trích KMCKN)

Đọc Trần Nhã Thụy, dân mê đọc sách dễ đồng cảm vì thấy hình bóng mình lúc thiếu thời, cái gì cũng đọc, từ thơ Lý Bạch, Đỗ Phủ đến lịch sử, triết học Trung Hoa cổ như Trang Tử, Khổng Tử, Mặc Tử. Với người lớn tuổi thì không nói, nhưng với lớp sinh viên hiện tại thì đọc Trần Nhã Thụy để biết anh gom thu kiến thức như thế nào, nhà văn sống và viết ra sao? Hôm nay, tôi thấy có một vài em đến quán để giao lưu , tìm sách đọc.

Từ trang viết đến con người tôi gặp ngoài Căn Phòng, tôi nghĩ đó là một thể thống nhất, với độ tuổi tri thiên mệnh mà tác giả được vầy, thì tương lai lúc về quê Trần Nhã Thụy còn tiến xa hơn.

Hóc Môn 4/11/2022

LƯƠNG MINH

(1)Tựa bài này có dính với tựa sách “Trong và Ngoài phòng tôi” của Trần Nhã Thụy