Đúng là trong chuyện tình cảm, khó giải thích được bằng lý trí. Tại sao tự dưng mình bị ghét, tự dưng mình được thương yêu ? Cũng như tự dưng mình thấy mến yêu một ai đó, ngay cả khi cộng lại cả đời cũng chưa nói trực tiếp với nhau được trăm, thậm chí được chục câu.

Người đó có thể không phải bà con, không phải bạn bè, cũng không đồng môn, thầy trò gì cả. Có thể chỉ vì bái phục, chỉ vì người đó có một phẩm chất nào mình chưa có hoặc mong có nó ở mức hoàn thiện hơn.

Tôi đã mến thương, mến phục chị ba Phương Nga theo kiểu như vậy. Từ trường làng đậu vào lớp 6 trường lớn Tống Phước Hiệp của tỉnh lỵ Vĩnh Long, mỗi sớm mai hồng, mỗi trưa vàng nắng, tôi lại xúng xính áo dài, háo hức lăn vòng xe đạp bé xíu đến nhà bạn trong khuôn viên Bệnh viện Vĩnh Long để cùng tới trường. Suốt mấy năm như vậy đến nhà bạn và lúc nào cũng thấy chị Ba quay cuồng với bầy em đông đúc. Khuôn mặt chị thật thanh tú, thánh thiện. Biết chị thật đảm đang, lại còn học ban B (Toán ), nghe đồn chị học giỏi lắm và hay được thầy Ngô Quang Vỹ- một tượng đài toán học trong lòng bao thế hệ học trò trường TPH- khen ngợi.

Tôi ngấm ngầm xem chị là thần tượng. Vậy mà chưa một lần dám nói điều đó với ai, ngay cả với chị hay với bạn tôi. Tôi cứ lén ngắm chị nấu ăn, giặt giũ hay ra mấy cây mận hái trái, tôi lẽo đẽo đi theo mà không dám nói gì. Thời ấy chưa có khái niệm “les” (đồng tính nữ), không thì chết tôi rồi !

Năm ngoái, tôi mua hụt kit thêu cảnh cả nhà kéo thông về trang trí Noel, y như cảnh nhà chị Ba. Không hiểu sao, tôi đã cảm xúc với hình chị Ba chụp trên status của chị năm đó lắm. Và tôi quyết nhờ mua cho bằng được. Bạn Linh Liêu đã giúp tôi như ý.

Năm nay, tôi cố gắng thêu cho kịp gửi đến chị trước Noel và cũng để chị đỡ nhớ con gái Phương Duyên đã đi học vắng nhà, không cùng kéo thông với bố năm nay.

Vậy mà:

Tranh đã thêu xong hơn tháng nay

Thông thời nằm đó, tuyết nằm đây

Vời vợi bao giờ tranh sang đấy

Bố mẹ nhìn cây, nhớ nắm tay

Mong một Giáng sinh an lành muôn nơi và người người đều thương yêu nhau, không còn thù hận hoặc quên đi những tình thân đã có.

Giáng sinh 2019.

PHẠM THỊ XUÂN LỘC

Tranh Thêu của Xuân Lộc

Chú thích ảnh: Tác giả Xuân Lộc (thứ 2 trái qua). chị Ba Nga- HS giỏi toán năm 75 ( bìa phải mang bao tiền)