Sau khi ăn sáng, xe đưa về khách sạn nhận phòng.

Trên đưòng về khách sạn, cô láng giềng hỏi tôi quê ở đâu?

Tôi trả lời, quê ở một miền quê tỉnh Vĩnh Long.

Tôi hỏi lại quê cô. Cô ấy đáp, quê Đồng Tháp.

Tôi hỏi, vậy ở Cao Lãnh hả?

Cô trả lời, Mỹ Tho.

Tôi thầm nghĩ, hơn trăm năm trước, Vĩnh Long bao gồm Bến Tre và Trà Vinh. Sau nhiều năm tách rời khỏi Vĩnh Long, bây giờ quay về đoàn tụ với đất Vĩnh.

Hơn trăm năm trước, Mỹ Tho là Mỹ Tho. Có phải tại cụ đồ Chiểu chậm lụt: “Khoan khoan ngồi đó chớ ra. Nàng là phận gái ta là phận trai,” nên Mỹ Tho bị sáp nhập vào Đồng Tháp?

Tôi hỏi tiếp cô láng giềng, Cô ở tại thị xã Mỹ Tho. Cô ấy gật đầu.

Tôi kể cô nghe, năm 1970 trên đưòng từ Sài Gòn về Vĩnh Long, tôi ghé Mỹ Tho, qua Cồn Phụng, xem con thuyền Bát Nhã của ông đạo Dừa. Ông có một đệ tử là con của nhà văn John Steinbeck, tác giả quyển Chùm Nho Uất Hận.

Cô láng giềng trả lời, năm đó cô mới vừa chào đời.

Tôi mĩm cưòi và nghĩ thầm, năm anh mưòi tám em mới sinh ra đời.

Nghĩ tiếp, cô láng giềng vô tình hay cố ý cho biết tuổi nhỉ?

***

Sau khi về khách sạn nhận phòng. Nghỉ ngơi tí, mọi ngưòi trở ra xe và chạy đến Lâm Viên Square. Ngưòi dẫn đoàn phát cho mỗi người một cái nón, chụp hình lưu niệm.

Tôi đi xuống ngắm hồ Xuân Hương. Rồi đi lên đến siêu thị GO của Thái Lan, mua vài món kỹ niệm.

Bưóc qua quán cà phê. Quán High Land nằm trong siêu thị này.

Gần bên siêu thị Go ở Sài Gòn có quán cà phê , bánh ngọt D’Momter của người Hàn.

Quán thiết kế bàn ngồi theo bậc thang, trông rất lạ mắt.

Hôm mới về tới Sài Gòn, con tôi đề nghị, mời bác Lưong Minh đến quán D’Monter, nhưng tôi nói đã hẹn gặp ở quán cô Đẹp rồi. Để lần sau.

Sau khi thăm công viên Lâm Viên. Xe chở về quán ăn trưa.

Cô láng giềng mời tôi thịt ba rọi luộc. Tôi lắc đầu.

Cô mời tôi thịt gà. Tôi cũng lắc đầu.

Con gái mời, cha ăn tôm. Tôi cũng lắc đầu.

Con gái hỏi, sao cha không ăn tôm.

Tôi nói, tôm có vỏ ăn mắc công.

Con gái cưòi và lột vỏ tôm.

Cô láng giềng hỏi, con gái?

Tôi đáp. Con gái này tên Túy Hoa, chị của Túy Phưọng.

Túy Phưọng là con dâu.

Túy Phưọng gọi cha. Túy Hoa cũng gọi cha.

Cô láng giềng ngạc nhiên và nói, sao nhìn Túy Phượng giống như con gái hơn là con dâu.

Cô láng giềng hỏi tiếp, không ăn thịt heo thịt gà?

Tôi đáp, ăn chứ, nhưng ăn thịt ba rọi luộc, sợ bị người khác chửi, vì tôi chỉ cắn thịt, bỏ mỡ và da.

Còn ăn gà, chỉ cạp sơ sơ, cũng sợ bị chửi. Bên Mỹ tôi chỉ ăn thịt nạc thăn và ức gà.

Nói xong, tôi thấy đã nói hố. Vì hồi sáng tôi nói, tôi ở miền quê Vĩnh Long.

Tôi yên lặng ăn, cảm thấy quê quê.

Cô láng giềng cưòi nói. Hồi sáng cô đã biết tôi ở nưóc ngoài về. Ngưòi miền quê không mang vớ suốt đêm chịu nổi, và cũng ít khi kiên nhẫn ngồi chờ cô xếp mền.

Cô nói tiếp, trên xe nhiều người từ các nưóc về. Đa số là người về từ Úc. Cô chỉ cô gái ngồi kế bên là con cô cũng từ Úc về. Con gái qua Úc đưọc tám năm, lần đầu tiên mới về, nhưng cô đã qua Úc nhiều lần thăm con gái.

Sau khi ăn trưa, về khách sạn nghỉ. Chiều đi thăm Trúc Lâm Thiền Viện.

Buổi chiều, trời Đà Lạt lạnh. Tôi không có mang theo đồ dài, vì nghe nói Đà Lạt bây giờ nóng rồi, không còn lành lạnh như ngày xưa.

Đến Thiền Viện, tôi chỉ đi vòng vòng phía ngoài, không vào trong như nhiều người.

Tôi thấy cây bông Trà, chỉ có ít bông. Thiền viện trồng Trà không hay như Đoàn Dự trồng Trà ở Mạn Đà Sơn Trang và gặp được người đẹp Vương Ngữ Yên.

Tôi đi vòng qua hồ nuôi cá, thấy một con cá to bị chết nổi lên. Tôi nói, xuống vớt cá lên, tụng cho một hồi kinh vĩnh biệt rồi mang đi chôn.

Cô láng giềng cưòi ngặt nghẽo.

(CÒN TIẾP)