Năm nay mùa lạnh đến sớm và lạnh hơn những năm trước. Ngày hôm qua cây ớt trái trĩu cành, lá mơn mởn xanh tươi cuốn theo từng cơn gió nhẹ. Chỉ sau một đêm đông lá ủ rủ sầu héo. Ngày hôm qua David, con Hồng Lợi vẫn đi tản bộ dưới ánh nắng Đông nhè nhẹ như thường ngày. Hôm nay đang nằm trong một bệnh viện. Trên đường đi thăm David ngang cây xăng, giá hôm nay 1 đô 55 xu cho mỗi galon. Giá khá rẻ so với Cali. Vừa quẹo vào cổng bệnh viện, thấy Hồng Lợi đứng chờ. Sao phải đứng chờ dưới trời Đông? Bước vào phòng, thấy David mặt khá xanh, lòng cảm thấy bùi ngùi cho số phận con người. Hồng Lợi dỡ áo David cho coi bốn vết mổ, chỉ dán lại, không may như ngày xưa.

Ngày xưa lần đầu tiên bước ra cánh đồng tập đoàn, mới cắt được mấy bó lúa, lại cắt vào tay. Nhìn lưỡi hái thấy chẳng có gì bén, nhưng thật ra bén vô cùng. Đến bệnh viện Vĩnh Long, cô y tá nói, vết thương sâu quá cần phải may, không có thuốc tê, ráng chịu đau chút nghen. Tại sao cô y tá chỉ buộc một tay,? Tay còn lại ôm chặt cô lúc cô may. Cám ơn cô y tá trẻ. Cô còn nhớ? Y tá già chắc hỏng ôm.

Trên đường lái xe về nhà, bổng nhớ đến Nguyễn Tuyết. Nghĩ nếu Hồng Lợi liên lạc thường xuyên với Nguyễn Tuyết, David có thể không phải nằm nhà thương, không phải bị mổ bụng. Linh thiệt, mới hôm qua nhớ Nguyễn Tuyết, hôm nay thấy Nguyễn Tuyết xuất hiện nơi trang đầu. Nguyễn Tuyết quảng bá một bài thuốc vô cùng hay. Ở Việt Nam có nhiều bài thuốc dân gian rất quý giá, tổ chức y tế của Liên hiệp quốc cũng nghe tiếng. Khoảng hơn mười năm trước cơ quan này nghe đồn những thầy thuôc rắn ở Việt Nam rất đa tài. Cử người qua Việt Nam nghiên cứu, học hỏi. Sau thời gian nghiên cứu, cơ quan này đưa ra kết luận. Mỗi năm thầy thuốc rắn ở Việt Nam cứu rất nhiều ca bị rắn cắn. Những bệnh nhân được thầy thuốc cứu là do những con rắn không có nọc độc cắn.

Nguyễn Tuyết quảng bá thêm mỗi ngày ăn thêm gừng tỏi. Y chang, ngày nào cũng gừng tỏi, thêm riềng, mắm thái hay tôm làm chua gần giống keo tôm của cô Khanh, thêm ba rọi luộc, ít bún, húng lủi, húng cây, chuối chát, khế  (khá mắc cũng ăn thử, không chua như khế Việt Nam, cũng không như quê hương là chùm khế ngọt) thêm vài chung rượu XO. Không phải vọng ngoại uống rượu XO, chỉ vì không có rượu nếp Hòa Hiệp và thắc mắc XO là gì. Uống thử, rồi uống rượu khác không ngon bằng. Hồi ở Cali thường đến thăm cư sĩ ta tại du, đừng nghĩ đó là tiếng Phạn nghen, thôi thì bắt chước thầy Đồ giải nghĩa cho nó tỏ tường. Ta tại du là tu tại gia. Hồi học thất lục gì đó, thầy đọc lẹ, anh cu li xe, một bạn hỏi, chữ đó viết sao thầy, thầy trả lời cu sao viết vậy.

Thăm cư sĩ ta tại du, cư sĩ đãi trà Long Tỉnh loại chát ngầm. Lần sau và những lần sau thường mang đến cho cư sĩ trà Thiết Quan Âm. Thời gian sau cư sĩ thố lộ, chú mang cho tôi trà cao cấp, uống quen, lên rồi không xuống được. Nói với cư sĩ, còn khả năng lên, cứ lên.

Chiêm ngưỡng dung nhan Nguyễn Tuyết khá lâu, đổi qua xem tin tức, ngày hôm qua bên Los Angeles sợ khủng bố tất cả trường học đều đóng cửa. Cô Dung có buổi họp với các cựu học sinh Tống phước Hiệp ngày thứ bảy 12 tháng 12. Ngày này cũng là ngày an táng cô Nguyễn thanh Tín, người vừa bị khủng bố bắn chết tại quận San Bernardino. Nơi đây rất gần nơi tôi ở ngày xưa. Theo ý của thầy Bai, thời buổi loạn ly không nên tụ tập đông, sợ mấy ông râu ria xồm xoàm tấn công. Hội Tống phước Hiệp quyết định hủy bỏ ngày họp mặt như đã dự trù ngày 9 tháng 4 năm 2016.

Xem tin tức xong nhìn lại hôm nay 16 tháng 12, gần đến ngày sinh nhật Lương Minh. Có lần tôi nói với Hồng Lợi, Lương Minh ăn nhiều sao mà bụng bự quá. Hồng Lợi cải lại, không phải bụng bự tại ăn nhiều, tại vì. .tại vi. . Lần khác nói chuyện với Hồng Lợi, lại nhắc đến Lương Minh. Tôi nói Lương Minh tham quá, Hồng Lợi cải lại, hỏng tham hỏng phải đàn ông. Rồi Hồng Lợi nói tiếp, nếu nói đàn ông tham, có nhiều đàn ông cự nự, sao ngu vậy, vạch lưng cho người ta xem. Hồng Lợi tiếp, có những người tham, dám làm chuyện tham, dám nhận mình tham. Có những người tham, chối leo lẻo chẳng tham, nhưng nước miếng chảy ròng ròng. Có những người tham, hỏng biết mình tham, nên tự hào mình chẳng tham.

Có lần nói chuyện với Hồng Lợi, hôm qua bên Việt Nam hơn 12 giờ khuya thấy Lương Minh còn “on line”, Hồng Lợi nói, mới nhận bài phải đọc lại. Tôi nói, ăn cơm nhà vác ngà voi, thức khuya thức hôm làm chi cho mệt xác phàm. Hồng Lợi nói, như vậy mà còn chưa vừa lòng nhiều người, gởi bài hôm trước, hôm sau chưa thấy đăng, nổi giận. Nay người này giận, mai người kia hờn, phải năn nỉ ỉ ôi. Tôi nói, tại Hồng Lợi mua trang này, rồi giao của nợ lại cho Lương Minh. Hồng Lợi cải lại, tại tôi. Tôi cải, tại Hồng Lợi. Hồng Lợi cải, tại tôi. Tôi cải. .Hồng Lợi cải. . .Cải muốn hụt hơi, mệt muốn chết, nhưng mà mệt có chút xíu thì hết. Người ôm của nợ mệt dài dài. . Tại NGHIỆP . .

Nguyễn Hoàng Hưng