Dì Năm trong truyện

Chị Tư hơn tôi hai tuổi. Tôi cá tính bao nhiêu thì chị Tư hiền lành, dịu dàng bấy nhiêu. Lại xinh nữa. Ngày xưa, chị được bình bầu là “hoa khôi xóm”.

Bà bán mì đầu hẻm bảo thế.

Bả bảo, mấy người thường ăn mì ở đây khen : “Xóm này không ai đẹp và hiền như con Tư ”.

Chị học sư phạm xong, nhận nhiệm sở ở một thành phố miền Trung. Gần trường chị có xí nghiệp sản xuất giấy vở, anh Trần Đổng Tước làm giám đốc ở đó. Hễ thấy chị mặc áo dài đi ngang là anh đứng ngắm đến khi bóng chị đi khuất. Rồi anh lân la làm quen. Lúc đầu chị từ chối, bảo đã có người yêu. Nhưng anh Đổng Tước dò hỏi tìm tận nhà, lui tới luôn, lấy lòng được má tôi. Má ủng hộ. Thế là anh có cửa bước vô nhà mỗi cuối tuần. Hai năm sau thì cưới.

Anh chị thương yêu nhau lắm. Chị sinh bốn cô con gái xinh xắn, học giỏi. Anh chiều chị hết mực: chị chỉ đi dạy, nấu ăn; việc gì nặng nhọc trong nhà, anh làm hết. Kể cả xây nhà mới, anh tự lo với thợ, xong xuôi mới giao chìa khóa cho chị, chứ không cùng chồng phải lăn lộn chọn gạch, gọi vật liệu như tôi. Ai cũng khen chị có phước.

Ba mươi năm trôi qua êm đềm. Rồi đùng một cái, anh Đổng Tước có bồ. Chuyện khó tin lắm, vì anh vốn đàng hoàng, thương vợ con số một.

Một hôm, chị Tư đang ngồi cà phê với mấy chị em trong xóm. Bỗng chị Tịnh Biên ở gần nhà đi chợ về, ghé vào, thất thanh:

– Tư à, mày bình tĩnh nghe… Tao thấy anh Đổng Tước tay trong tay với một cô gái trẻ, đẹp, đi vào quán Miên Tím.

Chị Tư tái mặt, run bần bật, mắt ngấn nước. Chị quay sang tôi: “Giờ sao đây?”

Tôi nói:  – “Sao trăng gì! Chạy ra đó xem thực hư ra sao. Mạnh mẽ lên chứ run thế thì xử lý sao được? Đi với em!”

Tôi nổ máy rồ ga chở chị đến quán Miên Tím. Đứng ở một chỗ bên hông quán, vừa đủ gần để quan sát, mà bên trong khó thấy. Quả nhiên, anh rể tôi và cô gái đang trò chuyện rất vui vẻ, anh khuấy ly cà phê rồi đưa cho cô. Anh còn lấy khăn giấy chấm mồ hôi trên trán cô ấy. Hai người nhìn nhau cười âu yếm, cử chỉ thân mật, vượt xa mức bạn bè hay đối tác bình thường.

Quan sát xong, tôi kéo chị ra: “Rõ rồi. Không ồn ào. Về nhà đã, rồi điều tra thêm!”

Trên đường về, chị Tư khóc. Tôi bảo: “Khóc đi, nhưng chỉ sáng nay thôi. Về nhà là nín. Khóc chẳng giải quyết được gì. Còn bao việc phải tính.”

Sau đó, tôi cùng hai đứa em và vài người thân mở cuộc “điều tra nội bộ”. Hóa ra anh Đổng Tước cặp với cô kế toán mới vào làm khoảng hơn một năm. Cô ấy độc thân, chừng 28 tuổi, quê ở một huyện miền núi. Anh tâm sự với chú em làm trưởng phòng kế hoạch: “Anh muốn kiếm đứa con trai. Bốn đứa con gái rồi, thiệt thòi quá.”

Nghe mà tôi phát ớn. Hóa ra cái lý do “muốn có con trai” đã khiến một người đàn ông từng thương vợ hết mực ba mươi năm bỗng nhiên phản bội.

Tôi bàn với chị Tư: “Phải gặp trực tiếp con bé đó.”

Nhân mấy ngày nghỉ lễ, tôi rủ một nhóm bạn thân đi phượt lên phía quê cô kế toán. Trên danh nghĩa là du lịch, nhưng mục tiêu chính là hẹn gặp cô ấy ở một quán cà phê. Chỉ có tôi và chị Tư ngồi cùng bàn với cô, còn nhóm bạn ngồi bàn bên cạnh đề phòng.

Cô gái đến, mặt đầy vẻ ngỡ ngàng, hơi căng thẳng.

Tôi mở lời: – Chào em. Chị biết em mới vào làm công ty anh Đổng Tước, và chị cũng biết mọi chuyện giữa em với giám đốc Tước. Đây là vợ anh ấy. Còn chị là em vợ. Em có biết anh Đổng Tước đã có vợ, có bốn cô con gái đang sống hạnh phúc không?

Cô gái tái mặt, giọng lí nhí:

-Dạ… thực tình em không biết. Anh Tước bảo với em: “Anh và vợ không hợp nhau, đang ly thân.” Anh ấy nói tìm được ở em sự đồng cảm, và anh ước ao có con trai. Anh hứa sau khi em có con với anh, anh sẽ ly dị vợ để sống với em và con trai.

Tôi khẽ thở dài, rồi nói giọng nhẹ nhàng nhưng dứt khoát:

– Em ơi, đàn ông tán gái bao giờ cũng nói vậy. Bảo đang ly thân, không hợp vợ… chứ lẽ nào họ bảo thật: “Anh đang hạnh phúc lắm, vợ chồng thương nhau lắm” thì tán được ai, ai mà cắn câu? Anh ta có bốn con gái. Đó là sự thật. Anh ta khao khát con trai cũng là sự thật. Nhưng chuyện không hạnh phúc là sai, anh chị đang ly thân cũng sai luôn! Còn chuyện sau khi em sinh con trai, anh ta bỏ vợ ba mươi năm để đến với em. Điều đó em có chắc không? Họ sống với nhau nửa đời người rồi. Còn em chỉ là người mới. Nếu em sinh con, nhan sắc xuống, cơ quan có thể tuyển thư ký mới, kế toán mới. Rồi người sau cũng lại được lời tỉ tê như em từng nghe… Em nghĩ em có còn tự tin chỉ mình em là anh yêu thương không?

Cô gái cúi mặt, môi run run.

Chị Tư vốn ít nói, lúc này mới nhẹ nhàng cất lời. Chị nhìn cô, mắt rưng rưng nhưng giọng điềm tĩnh:

-Chị không trách em. Tại anh ấy gạt em. Nhưng chị mong em hiểu: chị thương anh ấy, thương các con. Ba mươi năm dựng xây, chị không muốn đổ vỡ. Chỉ cần em rút lui, chị sẽ coi như chưa có chuyện gì. Nếu em còn vướng bận… thì chị cũng có cách của chị. Chị không hứa suông đâu.

Tôi tiếp lời, không để không khí trở nên nặng nề quá:

-Hôm nay chị nói vậy thôi. Em về suy nghĩ, tìm cách xa anh Tước, chuyển công tác càng tốt. Còn dây dưa, em tự chịu trách nhiệm. Một anh Đổng Tước, chứ mười anh Đổng Tước cũng không che chở được cho em đâu!

Cô gái òa khóc, rối rít xin lỗi chị Tư. Hứa sẽ chấm dứt.

Một tháng sau, chúng tôi được tin cô đã chuyển về quê, làm kế toán cho một trường học.

Tôi gặp anh Đổng Tước trong đám giỗ ông nội tôi. Anh lảng tránh tôi cả buổi, đến lúc về bỗng quay lại, nửa đùa nửa thật:

-Dì Năm ghê thật! Gặp con bé nói gì mà con bé kế toán sợ mất ăn mất ngủ, nhất quyết đòi chuyển việc. Không cho anh kiếm thằng con trai à?

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, cười nhẹ: – Anh còn xanh lắm. Đi với bồ đã lộ liễu đến nỗi hàng xóm trông thấy, còn không biết. Mà anh kiếm được con trai rồi tính sao? Bỏ chị Tư và bốn đứa con gái của anh? Anh dám không?

Anh cúi mặt, gãi tai, đỏ mặt: -Thôi… anh nói cho vui ấy mà. Chứ anh chẳng dám đâu.

Tôi vỗ vai anh:

-Anh mà làm chị Tư buồn thêm một lần nữa, anh biết tay tui!

Anh cười trừ, lủi thủi ra về.

Chiều hôm ấy, chị Tư ngồi trầm tư bên tách trà, bỗng nhiên mỉm cười. Chị bảo tôi:

-Cám ơn em. Không có em, chị không biết làm sao!

Tôi ôm chị một cái. Ngoài sân, những bông hồng vươn lên trong ánh nắng vàng, làn hương phảng phất trong gió nhẹ. Bên bàn nước cạnh hiên nhà, mấy đứa cháu đang cười đùa vui vẻ.

Sài Gòn, ngày 06/6/2026

Hoàng Thị Bích Hà