Năm Cua Đinh ngữa mặt định trút cạn ngụm cà phê đá cuối cùng đúng ngay lúc Sáu Bờ-rô bước lừng lững vô quán. Năm lẹ làng đặt cái ly xuống bàn, động tác đó khiến cho những viên đá nhỏ đột ngột chạy ngược về đáy ly đánh soạt một tiếng.

– Uống cà phê Sáu mình.

– Hỗng lẽ vô đây ngồi chơi hả Năm. Ngồi chơi cũng không ai đuổi tao. Nhưng tao ngó cái mặt thằng Út Nhót không hoan nghinh, tự nhiên hết thèm thịt chuột.

– Ờ! Hôm kia tụi bây xách 2 con chuột cống nhum lên nhà thằng Tí, chắc hoắc cần câu hả Sáu. Bữa đó cái máy gặt đập của tao không hư, tao đâu chạy tụi bây.

– Trận nào có thằng Hai Chích thì có chuyện để cãi. Nó uống một xị rượu phải tốn 2 xị dầu đèn.

– Hôm đó tranh luận đề tài gì vậy Sáu.

– Chuyên đề Mông-gô-la và Ốt-tra-li-da, ghê không Năm mình.
– Là cái quỷ gì mà ghê.

– Tối ngày Năm chém vè như cua đinh…

– Ê, ê! Tự ái dồn cục nghen Sáu mình. Mầy đừng ỷ có cây kềm cua, nhờ nó mà đổi tên tây rồi khi dễ Năm tao.

– Xin lỗi Năm mình, chuyện Mông Cổ và Úc châu, hay ho gì mà nghe cho mệt.

– Nhưng tao khoái nghe chuyện thế giới năm châu, tụi nó có đía, tao nghe cũng đã.

– Tám Lớ và thằng Tí nói giống chuột cống nhum nầy xuất xứ từ vùng sa mạc đông bắc Á, Mông Cổ. Còn cách nướng lu là cũng bắt chước từ dân du mục khu vực đó, họ dùng lu như lò nướng di động rày đây mai đó trên các thảo nguyên. Hai Chích không chịu, nói giống chuột nầy xuất xứ Úc Châu, tên tộc khoa học còn nói họ nhà heo chớ không là nhà chuột. Hai phe cãi rùm trời. Tao không biết binh ai, nín thinh lo nhai, mà coi bộ thằng Hai Chích có lý vụ heo cúi à nghen. Bữa đó tao nhai cái da con Cống Nhum dòn rụm, mùi thịt và mỡ béo ngậy như heo sữa quay.

– Úy trời, chuột cống nhum là heo đồng tí hon hả Sáu.

– Tao đâu biết, tụi nó muốn nói gì thì nói, chết thằng tây hại thằng u nào mà cữ. Hai Chích không biết lượm lặt ở đâu, kể ra một lô chuyện phát ghê bên châu Úc. Nó nói nhiều vùng có loại nhện độc nguy hiểm cho người. Dân vùng đó đều được chỉ nhau là phải lật ngược cổ giày dập vài lần trước khi xỏ chân, đề phòng tên độc hại ẩn thân trong đó. Tám Lớ chen vô một chuyện cũng ở xứ Kangaroo, mầy nghe thử tin nỗi không Năm.

– Nó nói cái gì mà tin hay không hả Sáu mình.

– Nó nói vùng đồi núi hoang vu châu Úc có loại cây lá có lông rất độc, lông đó dính vào người gây đau đớn không ai chịu nỗi. Nạn nhân rên la hai ba ngày chứ không có thuốc trị. Có người quả quyết thấy một con ngựa đi ngang lùm cây loại đó, con ngựa bị đau đớn dựng chân la hý vang trời. Cuối cùng con ngựa phải chọn giải pháp lao xuống vực tự tử.

– Ôi trời, Tám Lớ tưởng tượng quen tay. Cho dù có loại lá gây đau nhức thì con ngựa nhảy hoảng loạn mà rớt xuống vực sâu, ai kết luận con ngựa đó tự tử vì đau.

– Thôi bỏ qua mấy chuyện nói để nghe chơi. Bữa đó ai cũng nói mầy nên bán rẻ dàn gặt đập cũ, sắm dàn liên hợp mới đi Năm ơi. Thiếu vốn thì kêu anh em gom lại, mỗi mùa làm cho tụi tao trừ một ít.

– Biết vậy rồi nhưng ráng lết mùa nầy coi sao. Lóng rày nhà tụi tao oải quá Sáu mình. Lo cho con Út vô đại học muốn sút xương hom.

– Nhắc con út Lành của Năm tao mới nhớ con út của Tám Lớ. Hai tuần trước con Út Thắm dẫn một đứa bạn học ở Cần Thơ về quê. Nhằm lúc có con nhỏ bạn lối xóm tới nhà rủ đám thôi nôi con đầu lòng. Con nhỏ Cần Thơ từ chối dự tiệc, nó ở nhà chơi với bà Tám Lớ. Tám của mình gấp đi ăn nhậu cũng quên tắt máy laptop, mới sanh giặc.

– Bà Tám có đụng tới vi tính bao giờ hả Sáu.

– Bả nhờ đứa bạn của con Út Thắm đụng vô, mới hết đỡ cho Tám mình đó Năm ơi.

– Con nhỏ nào tự nhiên xử bỉ ngon lành quá vậy Sáu.

– Thằng Tí nói ba con nhỏ đó mê vợ bé bỏ bê má nó với bầy con cả chục năm nay. Nó không muốn cảnh tình của gia đình nó xảy ra cho Út Thắm. Nó vào trang facebook “Người Ấp Năm” của Tám Lớ dò tìm những bạn bè nữ tình nghi là “mật ong”. Mới đổ bể chuyện Tám mình áp tải xe chở cam lên Sài Gòn tháng trước là viện cớ để ghé ngang Cai Lậy. Tám mình rủ ẻm đó lên Mỹ Tho chơi, hai người còn chụp hình ở khu du lịch sinh thái và cầu Rạch Miễu. Thằng Tí coi hình của họ trong trang bà kia chỉ thấy hơi hơi thân mật chút thôi. Hôm đó có hai đám linh đình. Đám thôi nôi đằng kia ca hát Karaoke um sùm, tại nhà Tám mình cũng ì xèo không kém. May nhờ thằng Tí lanh trí, nó biết bà Tám cưng con Út Thắm hơn vàng. Nó dạy Út Thắm ra tối hậu thư: “Má mà bỏ ba về ngoại hay đi tu như Lan, con mắc cỡ với bà con, không dám về nhà mình nữa”. Năm mình biết không, chiêu đó công hiệu vô cùng. Bà Tám đang cháy bừng bừng như ngọn đuốc, bỗng nín khe rồi khóc lên hù hụ. Bà Tí và hai đứa con gái nhào vô dỗ dành mà cả tiếng sau mới nghe dịu dịu.

– Sáu mình nhận định vụ án nầy thế nào.

– Tụi mình không phải anh em ruột, nhưng sống thân cận mấy chục năm nay thì đâu lạ gì tánh ý của nhau. Thằng Tám mình chỉ tật lóc chóc đa tình, đa cảm. Tình cờ nó gặp lại người xưa đáng thương góa bụa thì cầm lòng không đặng, lén lút thăm nom an ủi vậy thôi. Còn bà Tám thương chồng có tiếng, tử tế với chòm xóm và hiếu hạnh với thân thuộc bà con. Nói chung là tao không có gì phê bình vụ nầy, không binh ai bỏ ai đối với hai vợ chồng tụi nó.

– Cũng bữa đó mà trang “Người Ấp Năm” tịt ngòi tới hôm nay hả Sáu.

– Còn phải hỏi, trưa đó bà Tám kêu con Út Thắm đóng trang và bắt Tám mình hứa không được mở trang mới. Thằng Tí nói nhỏ với tao, buổi chiều con Út Thắm trở lên Cần Thơ, nó nhờ đưa lại Tám mình lá thơ. Trước khi lén trao mật thơ, thằng Tí đá nhẹ một câu: Người ấp năm gáy rân ngày nào,  bây giờ thành người ấp úng.

– Thằng Tí có lén đọc thơ của Út Thắm không.

– Làm sao không, nghe nè Năm mình.

“Đây là cách để ba mở lại trang cũ nếu ba muốn. Và một vài cách thức giúp ba  giữ mình tránh hack để vui chơi với bạn bè như lúc trước. Chứ con không khuyến khích ba giao du tình cũ người xưa. Chúc ba mẹ vui vẻ và hạnh phúc. Út Thắm”

Một Lúa