Bật Mí

Ngày đăng: 3/04/2015 06:57:41 Sáng/ ý kiến phản hồi (7)

Hắn nhớ lại một thuở cũng vui vui, nhưng không có cách nào để cường điệu hay tăng-bo cho nó có chút vàng son rực rỡ. Hôm nay, chẳng lẽ giữa chốn quan viên mà tự thú ví von, có khoảng đời hắn như cái đít xoong gan đốt củi cây giá mắm rừng Cà Mau, đóng khói đen xì lọ nghẹ. Ám chỉ cái thời hắn còn đi làm rầm rập, dang thân dầm chan sương tuyết, xem thường nắng lửa mưa dầu. Cái thời vừa có đồng lương rủng rẻng, vừa còn trớn sức trai, nhờ vậy hắn rất yêu đời mà trơ trơ dưới nắng hè cháy da 40°C hay dầm người trong giá buốt tháng đông, khi thời tiết tuột dưới 0°C mấy chục khía.

IMG_5039Từ ngày bà con trên thế giới biết sử dụng cái “răng xanh” (bluetooth) nhét vào một lổ tai. Hắn cũng nhỏng nhảnh mua một cái để đở phiền toái, tránh việc một tay cầm búa đóng đinh, một tay cầm phone nóng hừng hực già chuyện. Cũng từ dạo ấy, người ta thường thấy 2 tay hắn quơ múa làm công việc Mỹ, miệng thì thoải mái ha hả tiếng ấp Năm quen thuộc. Hai việc liên hệ với hai đầu nỗi nhớ, xảy ra cùng một lúc trên con người hắn, mà không nghe mấy chục bạn bè và một sổ đầy nhóc bà con nội ngoại phiền hà về bất cứ lệch lạc hay giao thoa lẫn lộn.

Còn nghe nói hắn có khiếu về vụ gọi phone đường xa cở nửa vòng trái đất. Năm 1993, hắn được điện tín báo tin má vợ đột quỵ, tình trạng vô cùng nguy ngập. Vợ chồng hắn vô cùng nóng lòng muốn biết bệnh tình mẹ vợ. Lúc đó 8:30 sáng, tương đương với 7:30 tối tại Tam Bình. Vào những năm gạo châu củi quế khó khăn đó, bà con thường dân ở tỉnh thành còn không có số điện thoại, nói chi vùng chưa bao giờ thấy những trụ điện xi măng. Hắn gọi liền đứa em bạn dì ở Cali, nó cho biết là nhà bà dì ở Cầu Lầu ( Vãng Long) cũng vừa gắn máy bàn. Giá cước gọi Việt Nam lúc đó mấy đô một phút, khó khăn nào hắn cũng không nản chí. Hắn gặp đứa em ở Cầu Lầu rất nhiệt tình:

– Nhà mới vô điện thoại. Em không rành và cũng chưa có sổ bộ. Tụi em không có số quen ở Tam Bình. Phải còn sớm thì em ra Bưu điện tỉnh hỏi thăm hay đi xe ôm về dưới cho anh. Em cũng không biết gọi số nào nhờ giúp đở. Em chỉ biết loáng thoáng 70 là mã tỉnh mình, 3 số kế là mã địa phương, 3 số kế là thứ tự máy nhà. Anh ở Mỹ, chắc là rành vụ đó.

Đứa em ở phường 4 chịu thua, nhưng hắn chưa chịu. Từ số máy của người em, hắn ghi ra giấy những con số bất kỳ để bấm lần lượt một hơi lâu:

– Xin lỗi anh tôi gọi làm phiền, số nầy là do tôi bấm đại cầu may. Tôi đang ở Mỹ và biết tin thân nhân đang đau nặng ở huyện Tam Bình. Anh làm ơn chỉ cách cho tôi gọi số nào cũng được tại chợ Tam Bình.

Hắn biết người ta không nỡ chơi hắn trong hoàn cảnh đáng thương đó. Nhưng họ cũng cở thằng em, có người còn cho một số khác ở Trà Ôn. Qua 5-3 lần đùn đẩy, hắn cũng gọi được về chợ Tam Bình. Hên là chủ máy quen với em vợ hắn, hai nhà cách nhau chừng 50 mét trong khu chợ không hơn 10 dãy phố.

– Tưởng ai, anh chị Út cúp máy, tui đi tới nhà cô Liên lấy số ngay bây giờ, 15 phút sau anh gọi lại cho tui.

xox

Chiều 31 tháng 3, hắn gọi thực tập lai rai lấy trớn cho cuộc gọi tiệc mừng sáng 1-4-2015 của nhóm học sinh Tống Phước Hiệp mừng trang web đạt số 5.000.000 lượt đọc. Người đầu tiên hắn gọi là bác cả Lần ở chợ Tam Bình. Mối thứ hai là anh Phú Thạnh, lúc đó hắn mới biết anh Phú Thạnh nuôi vợ trên bệnh viện Chợ Rẫy. Tiếp theo là gặp Phan Lương và chị Hoa Đoàn lúc hai người từ ấp Bốn sửa soạn cỡi ngựa sắt đi phó hội.

Chín giờ đêm nhà hắn, tương đương 8 sáng tại quán Café Windows ở phường 5 chợ Vãng. Hắn gọi phone cho anh Sãi chúc mừng ngay tiệc. Mọi người bận bịu tay bắt mặt mừng nên không ai rảnh tiếp chiêu. Hắn bái-bai rùi mà vẫn còn nghe ông Sãi thao thao với bạn bè rốp rốp, chắc chắn ông Sãi quên off phone. Vô tình hắn nán máy trên tai lóng nghe “chùa” đến tàn tiệc. Có lẽ máy ổng  để trong túi áo, hắn còn nghe được tiếng thở và cảm nhận được nắng nóng  một sáng  mùa hè Vĩnh Long lan truyền trên máy của hắn tận trời tây. iPhone 6 của ông Sãi tốt thiệt nhưng hắn không thể nghe được những bạn bè ngồi xa chỗ ổng, vì vậy trong ráp-po ghi chép có rất nhiều thiếu sót.

Một LúaĐây là bí mật của bài tường trình sáng 1 tháng 4, dù không cố tình nối dây nhưng được nghe lén gần hết trọi. Hắn thành thật nói ra tự sự, trước khi bạn bè khám phá. Như vậy, quê ít hơn!

Một Lúa

IMG_5045

Có 7 bình luận về Bật Mí

  1. Nguyễn Thị Hạnh nói:

    “Hắn” luôn nhạy bén thông minh lém lỉnh, lại gặp may, từ trước tới giờ, qua lời “hắn” kể.

    “Hắn” luôn gắn bó với quê nhà, theo sát nút ông Sãi, bạn bè Ấp Năm của “hắn”… Bật mí mà vẫn bí mật…

  2. Phan Lương nói:

    Những bí mật đã được vén màn bật mí

    Nhưng …hình như sự hấp dẫn đã lôi cuốn người dfọc đi vào một sự tò mò ly kỳ , huyền bí khác

    Lèm seo đêy te ???

  3. HOA ĐĂNG nói:

    Một Lúa ui, bí mật, bật mí rồi bí mật… tập 2, hứa hẹn nhiều li kì hấp dẫn làm như quảng cáo phim trinh thám. Chờ xem…..

  4. nguyễn thị đức tính nói:

    Anh Một Lúa, bữa nay đâu phải ngày 1.4 nữa đâu mà anh nỡ lòng cho em út ăn cá  nên lại bị mắc xương ngang cổ , anh 8 Lớ quý mến vô cùng của mọi người ui. hihihi

  5. Bạch Lộ nói:

    Bật mí rùi nhưng  huynh Một Lúa của chúng ta vẫn là huynh tài năng  trong tư sự với tường trình! Tiếp tục Bật mí những gì còn Bí mật nhé huynh Lúa Một ơi!

Trả lời Một Lúa Hủy

Email của bạn sẽ không được hiển thị công khai. Các trường bắt buộc được đánh dấu *

Các bài viết mới khác