Sáng nào tôi hoặc con tôi rãi lúa cho con gà duy nhất, mà khi tết vừa rồi không nỡ cho vào nồi vào mồng ba năm rồi và nhúm gạo cho chim sẻ, theo thói quen tựu về của chúng.

Sáng nay cũng vậy, bầy hơn chục chim sẻ, tíu tít ồn ào, con trên cành nhỏ cây mai, con trên rào, đám đông nhảy nhót cùng đám gạo thóc trên nền sân trước, rồi chúng vù đi mất, còn sót lại một con chậm chạp nhảy từng bước ngắn, đôi khi lại mổ mà tôi thấy không có hạt thóc hạt gạo nào trước mỏ của nó, chầm chậm ngiên đầu. Thông thường chim sẻ rất nhát cách khoảng năm bước, khẻ cử động là chúng vù mất dạng, riêng con sẻ này tôi đến gần nó cũng chỉ nhảy vài bước chậm chạp nặng nề, lông trên toàn cơ thể xù theo cách thế buồn bã. Một con sẻ già, không thể theo đàn, cuộc sống như dần

thoát qua đám lông đang khô khóc bung ra, con mắt buồn thất thần, nó cuối xuống uống nước nơi rảnh cạn rong rêu, dòng sống dường như đang run rẩy dưới chân nó….Sáng hôm sau tôi cố ý tìm lại nó theo đàn, tôi rãi gạo nhiều hơn, đám sẻ lại bay đi, không thấy,

tôi ngồi chờ, và tôi biết tôi chẳng bao giờ gặp lại con chim sẻ già nữa, họa chăng nhìn lại ảnh mà tôi ghi lại sáng hôm qua..

   Trương Mẫn

              H1

                          H2

                   H3

                  H4

                        H5