Lái Thiêu là thủ phủ của TP Thuận An, Bình Dương, nơi được xem là có nhiều di tích của người Hoa ở Bình Dương, vùng đất cổ xưa mà du khách thích tìm đến. Tôi đi Lái Thiêu nhiều lần, nhưng lần này có ý nghĩ sẽ uống cà phê ăn sáng ở tiệm Hưởng Ký, điểm dừng của một tour du lịch mà các bạn trẻ tổ chức gần đây.

Quán Hưởng Ký nằm trên đường Phan Đình Phùng, đối diện với chợ Lái Thiêu, không lớn lắm nhưng có nét của một tiệm nước người Hoa. Phía trước có tủ hấp bánh  bao, phía trong là bàn ghế như bao tiệm nước ở Chợ Lớn.Tôi kêu ly xây chừng (cà phê đen nóng)  và chọn bánh bao nướng để sẳn trên dĩa. Các quán này đều để nhiều dĩa bánh, mỗi dĩa 2 cái, khách ăn bao nhiêu tính tiền bấy nhiêu. Trên mỗi đĩa là 1 thứ bánh, bánh bao nhưn đâu xanh, bánh bao ca dé, dĩa nào cũng 2 cái để sẳn trên bàn như mời gọi khách.

Bánh bao tôi bẻ ra ăn nhưn thịt có trứng cút như bánh bao Cả Cần nhưng ít thịt hơn, vỏ bánh làm bằng  thứ bột như bánh lột da (hay paté chaud) , phải nói là ngon mà ở Sài Gòn ít thấy.

Chung quanh tôi là những lão ông, đến tiệm uống ca phé, không uống xây chừng cũng uống xây nại (cà phê sữa ly nhỏ), họ nói chuyện thời sự, chuyện thị trường, dường như nơi đây là nơi tụ tập hằng ngày của những người lớn tuổi. Ít có  một thanh niên nào trong quán, có lẽ không hợp gout, có chăng là thanh niên phương xa đi du lịch thích khám phá như tôi, Có một lão già đi xe lăn do con cháu chở đến. Tôi nghĩ, chỗ này quen thuộc hằng ngày nên ông không đến không được vì không thấy mặt phàn dậu (bằng hữu)buồn chết ! Không phải trong quán có nhiều người Hoa, mà là có người Việt ở địa phương quen nếp sinh hoạt cà phê xưa.

Ăn một bánh bao, uống tách cà phê , người già như tôi là no rồi, cần gì ăn mì hay hủ tiếu. Thấy bánh bao ngon và lạ tôi mua 2 cái về cho các con, giá 16k/cái. Chủ quán xem lại trong quầy hết phải đi thu gom ở các bàn khách lại giao cho tôi. Bánh nhưn đậu xanh còn vài cái, mới 8 giờ sáng mà hết sớm.

Ngồi tiệm nước, nhìn qua chợ Lái Thiêu, nhớ thiếu thời đi tiệm nước Đổng Hính ở Vĩnh Long cũng thế, mỗi dĩa 2 cái bánh bông lan, dĩa 2 cái bánh bao chỉ nhưn đậu đen hột vịt muối. Giờ muốn ăn lại tiệm bánh Đức Phát ở SG cũng có, nhưng uống cà phê mà không khí chung quanh như ở đây khó kiếm.

Bài và ảnh LƯƠNG MINH