2. Nếu khộng là năm nhuần , bữa nay đã là trăng non tháng 11 âm lịch. Tui thích những mùa trăng ở quê , tui thích cái sân trước nhà với không gian rộng rãi , có bàn thờ ông thiên buổi tối chưa lụn một tuần nhang. Bắc ghế bố nằm dưới sân nghe mùi lá dứa theo gió bay vào , nhìn lên bầu trời mênh mông rộng , con trăng non hay trăng già cứ lồng lộng trên cao. Càng rong chơi qua những mùa trăng thỉ cuộc chơi ở đời càng ngắn lại, rồi thôi chơi nữa .

Về khuya , đóng cửa vào nhà , tui vẫn để cửa sổ mở ở phòng mà nhìn trăng leo từ từ lên tận đọt cây sao . Quấn mềm cho ấm , vừa ngắm trăng , tui vừa ngủ… từ từ . Bên ngoài song cửa là một thế giới ban đêm, chưa bao giờ tui dám lân la khám phá . Nằm trong phòng nhìn trăng , tui hay nghĩ về những điều huyễn hoặc : một cái bóng đen không rõ mặt mày đứng bên ngoài cửa sổ …nhìn vô !!! Mà có bao giờ tui thấy cái bóng nào đâu , chỉ một lần tui …điếng hồn vì con mèo đen phóng vào nhà qua cửa sổ !!! Tuyệt nhiên , chỉ có trăng ngoài song cửa mà thôi , trăng tràn ánh sáng vào mùng và tui ngủ cùng trăng hồi nào không biết, rồi sáng ra trăng bỏ tui ở lại một mình hồi nào , tui cũng không hay .

Dù ở quê hay ở phố , tui hay thức chơi trăng cho đến khuya lắc khuya lơ .Trăng cho lòng tui một nổi trống không , vô sự . Rồi khi cái lòng của tui đầy nổi trống , tui no nê mà đi ngủ cùng trăng .Tối nay cũng vậy, tui ở đây , một mình trên vuông sân thượng nhỏ xíu chỉ để cùng trăng.

Cây nguyệt quế lười biếng còn hơn hũi , đã ngủ vùi ngủ dập trong đêm , mấy chậu lá dứa đìu hiu thoang thoảng chút hương qua ngày , nhè nhẹ. Cây tắc già tui trồng mười mấy năm rồi vẫn còn sống khỏe và đang độ trổ bông , mùi hương hạnh quả thật nồng nàn khi quyện với hương đêm , tui hít vào , hít vào mà không muốn thở ra.

3. Quá khuya rồi , tui đóng cửa , rồi lần theo cầu thang quen thuộc mà xuống phòng .Tui đi vào …sự ngủ khi lòng đã no trăng . Vậy mà , không biết trăng đi đường nào cũng theo tui vào tận …trong mùng ? Tui mở cửa sổ rộng ra , cho ánh trăng tràn đầy chăn gối , để trăng vào ngủ cạnh bên. Nhìn qua cửa sổ , coi có cái …bóng nào không ? Tui cũng e lòng , tui mắc cở , rủi mà đêm bắt gặp quả tang ….tui cùng ngủ với trăng ? Về khuya trời đổ mùi lạnh đầu đông , tui kéo mềm chùm lên tận cổ , chừa có cái đầu ! Cái thân tui bắt đầu ấm lên dễ chịu, rồi tâm hồn tui cũng ắm áp nhiều hơn.Tui cô độc nhìn trăng cũng cô đơn, thôi thì nằm xuống ngủ bên nhau trăng nhé .

25-11-2020