Tôi xin cảnh báo với các bạn trước khi đọc bài thơ đẹp như một bức tranh thiên nhiên tuyệt tác này của nữ sĩ Nguyễn Thị Liên Tâm, bài thơ không có một chữ nào nói với chúng ta nàng trinh nữ ấy khỏa thân. Nàng chỉ khỏa nước lội sông bằng bàn chân ngà. Tóc như mây bồng bềnh vắt ngang vầng trăng nhu nhú. Trăng nào nhu nhú? Tóc nào là mây? Cái nào là hư? Cái nào là thực? Thiệt tình không biết! (ĐDT)

KHOẢ TRĂNG, TRINH NỮ LỘI SÔNG

Trinh nữ lội sông

Đôi chân trần mơn man khỏa nước

Chiều tím thẩm. Rưng rưng.

Mé rừng phía hoàng hôn. Ai vẫy gọi tình nhân?

Mé rừng phía hoàng hôn. Thơm lừng mùi quả ngọt!

Dòng trôi vàng hoa vàng lá

Trinh nữ lội sông. Lội qua mùa thu vội vã

Trắng ngần nét Ngọc trần gian

Bỏ lại sau lưng, vườn cải hoa vàng

Bỏ lại sau lưng, những nhành ổi ngọt

Trinh nữ lội sông

Xuyến chi hoa cài mái tóc

Tóc xoã như mây

Bồng bềnh trôi giữa vầng trăng mộc

Nhu nhú trăng lên tình tự giang hà

Trinh nữ là ai? Một thời con gái

Trinh nữ là ai? Một thời thơ dại

Theo trăng một cõi bên sông

Theo trăng một cõi chưa chồng

Trinh nữ lội sông. Lội sông. Lội sông.

Khỏa trăng. Đêm ngà sóng nước

Nước cười. Té tát cùng trăng

Trinh nữ lội sông. Tắm với chị Hằng

Ô này. Trắng trong. Trong trắng.

NGUYỄN THỊ LIÊN TÂM

( Chiều Cà Ty, 30/5/2018)