Ngày cuối năm, họa sĩ Nguyễn Quang, cộng tác viên trang nhà từ Đồng Nai về thăm anh em, thế là hẹn nhau tại quán cà phê Napoli, đường Tô Ký, quận 12. Chỗ này ngày xưa là cà phê FC , bọn này cũng hay ngồi vì các bạn đến gần hơn so với Thị trấn Hóc Môn 6 km.

Nguyễn Quang sống với nghề vẽ, nhưng lại làm thơ với bút hiệu Nhật Quang. Anh không nổi tiếng lắm nhưng các tạp chí bên Công Giáo, tap san ở các tỉnh chấp nhận được, do vậy mà thỉnh thoảng có nhuận bút, anh chiêu đãi cà phê cho anh em. Năm ngoái, từ Hóc Môn anh về Đồng Nai sống, xa bạn bè ở Saigon nên buồn lắm, chuyến  này “Người xa về thành phố” nên anh em tụ lại để gặp nhau. Bọn viết lách nghĩ cũng tội, gặp bạn không biết bày tỏ tình cảm thế nào, gửi cho tập thơ, cuốn văn để đọc trong những ngày xa cách. Đặng Châu Long tranh thủ nhét vào tay Quang cuốn Vững bước Cùng nhau, cuốn tự truyện mà anh nói ghi để làm kỷ niệm trong gia đình. Tôi không có cuốn nào nên đưa Nguyễn Quang tạp san Giác Đạo, trong đó có bài của tôi, tặng thêm tập thơ Lửa Hương Mùa cũ của Hồng Băng cho thêm phần nặng ký.

Đặng Châu Long- Lương Minh- Nguyễn Quang

Anh Châu Long biết tôi khoái sách, nên dúi cho tôi quyển Thiều Chửu – Nguyễn Hữu Kha do KS.Nguyễn Đại Đồng thực hiện. Từ trước đến nay, tôi biết tên Thiều Chửu vì ông là tác giả quyển tự điển Hán Việt, còn thân thế – sự nghiệp ông thì tôi mù tịt, nay được quyển này tôi sẽ biết thêm rành rọt một học giả nổi tiếng mà mình ngưỡng mộ. cám ơn anh Châu Long và đây là cuốn sách cuối cùng trong năm 2024 mà bạn bè tặng tôi.

Nguyễn Công Thành là bạn của Quang, cựu HS trường Sao Mai- Cái Sắn , trưởng ban liên lạc CHS trường ở khu vực phía Nam. Trường Sao Mai (Cái Sắn) thành lập năm 1960 do một linh mục làm hiệu trưởng. Đến nay các CHS đó đã trưởng thành và đi khắp nơi sinh sống, năm nào họ cũng hop mặt để nhớ lại những ngày cùng chung mái trường. Nguyễn Công Thành lần họp nào cũng mời chúng tôi dự, tự dưng tôi trở thành thân hữu của trường. Năm nay, Nhóm Sao Mai hop mặt ngày 4/1, và chúng tôi được mời dự hôm đó.

Hôm nay , lẽ ra có mặt HS Đoàn Nguyên, người được báo chí cho là HS điên và vô tình được là  người nổi tiếng. Em bị bệnh nặng, bác sĩ cho biết như thế vì đã làm việc quá sức. Đoàn Nguyên có nguy cơ bị đột quỵ, nhức đầu liên tục, máu không bơm lên nảo  (?) Chúng tôi kéo nhau đi thăm em , nhà trên đường Trần Thị Cờ, Quận 12.

Xưởng vẽ của Đoàn Nguyên dài và rộng, tiện cho việc sáng tác. Trong nhà  chứa nhiều rượu từ rượu Tây đến rượu Việt, từ chai có nhãn hiệu đến thùng nhựa 20 lít, trông như một tiệm bán rượu. Có lẽ rượu là niềm cảm hứng để sáng tác, hay rượu để đối ẩm với bằng hữu vì vậy mà sức khỏe em bị suy nhược. Hiện nay, bác sĩ khuyên em nên nghỉ ngơi, ngưng vẽ một thời gian. Thấy bạn bè đến chơi, Nguyên mừng lắm, pha trà mời bánh, cười nói huyên thuyên làm những người đối diện yên tâm.

HS Đoàn Nguyên- (trái)

Nói về cuộc sống hiện tại, Nguyên cho biết, nghề vẽ không làm em khá được dù hiện nay tranh Đoàn Nguyên rất có giá. Em nói mình sống được là nhờ cô chú, bạn bè thương tình giúp đỡ. Nhìn bức tranh dựa tường của Nguyên, tôi mong sao em có sức để tiếp tục vẽ, để rồi có quý nhơn thỉnh về để cuộc sống em đỡ cơ cực hơn.

Đến giờ trưa, Đoàn Nguyên kéo cô chú đi ăn miến gà ở gần nhà. Nguyễn Quang ăn xong phải về gấp để hoàn tất bức tranh dang dỡ mà khách đang đợi. Hôm nay ngày cuối năm, tôi cũng còn nhiều việc nên đành chia tay. Nhớ Nguyễn Khải, gặp gỡ cuối năm ông được một tác phẩm hay, còn tôi Gặp gỡ cuối năm chỉ được một câu chuyện nhạt.

Luong Minh