Khuya 30, ngồi xe đi Saigon. Đường trống. Chợ hoa đến 10 giờ vẫn đầy! Cúc mai vàng rực. Năm nay- chết chắc! Chắc như.. ghịt!

Lệ nhà, lễ rước ông bà trưa muộn. Có 6 “ địa chỉ” được tuần tự theo “ hệ thống quân giai”. Đức Chí Tôn với hương đăng hoa trà quả và rượu.

Bàn Ông Thiên cũng vậy. Ra sau bếp, Ông Táo- vị Thần Bếp mà theo Mẹ tôi, người cùng ông Thiên đã thành Phật. Bà gọi cung kính: Phật Thiên, Phật Táo.

Đúng? Sai? Không biết! Cứ theo lệ mà làm. Dâng mấy nén hương thành, không cầu mong mình được hưởng điều sang quý. Chỉ ước rằng, nhờ các đấng hộ trì, cùng với nỗ lực bản thân để mình không làm bậy. Mong chỉ vậy mà xem ra cũng không phải dễ. Rồi đến bàn Đất Đai. Bàn này có thêm mâm chay từ rau cũ. Lệ, xin phép được mời “ khách” vào nhà dự bữa cơm từ bàn kiếng. Và bàn thờ Cửu Huyền, nơi gộp chung thân tộc quá cố, trong đó, gần nhất là Cha, là Mẹ.

Lễ tất, từ đây, các vị đã trở về cùng mình chung “ sống”. Nhìn tượng, nhìn di ảnh, tự nhắc điều răn.

Mặc, ai nói lấy đá đè cỏ cũng kệ. Yếu thì phải vậy, chút chước để khinh an…

Hạnh phúc trước mắt là thấy. Thấy biết niềm vui sẻ chia. Thấy biết con cháu thuận hiếu, ít nhiều thành đạt.

Và vui. Vui như ta chính là đóa hoa đang nở. Dĩ nhiên, mai mốt tàn rụng.

Và, đừng tưởng hoa tàn rụng hết. Đêm qua sân trước…

Ba mươi chưa phải là Tết!

Vì thế, cũng là Tết thôi…

TràVinh, chiều muộn 30