Đọc được bài này trên phản hồi của bài viết Nhơn Phú của Trần Bình. Tác giả là người ở ấp Cái Cạn, huyện Mang Thít có lòng yêu quê tha thiết. Tôi không biết hiện nay anh ở đâu, có lẽ đã xa quê rồi, nhưng từng ngỏ nhỏ trong làng, từng cái chuồng trâu của ai, anh đã kể ra vanh vách. Do bài viết không bỏ dấu, người biên tập chỉ phục hồi lại theo sự hiểu biết của mình, chắc chắn là cón sai sót về danh từ riêng. Qua đây, cũng xin nói với các anh chị em hãy viết về quê hương của mình thời thơ ấu còn đọng lại trong ký ức, nếu không sau này không còn nhớ nữa và người sau không biết rõ về ngày xưa gian khó như thế nào (Lương Minh)

Tôi đọc được trang này tôi mừng lắm vì quê tui mà, miệt Mỹ Phước , Huyện Mang Thít tui biết rõ lắm, vì nhà tui có ruộng giáp ranh với Nhơn Phú, ở kinh thầy Cai. Nói tới kinh Thầy Cai ai cũng biết, mà nói tới lò gạch ai cũng biết vì nó nằm dọc theo hai bên bờ kinh Thầy Cai , toàn là lò gạch nối đuôi nhau hun hút, khói bay đen kịch mịch trời. Gia đình tui có ruộng và có trâu ở vùng đất này, thời tui chăn trâu tui đứng ở ngoài cầu kinh thầy cai có thể nhìn thấy tới ngã ba Nhơn Phú, vì lúc đó không có nhà cửa nhiều và lò gạch  nhiều như bây giờ, nếu kể tên những nhà thời đó dọc theo kinh Thầy Cai  tui có thể kể ra được, nhưng phải xin lỗi người lớn vì mình không được phép nói tên , vì ở quê không được nói tên bậc trưởng thượng mà chỉ được kêu thứ như chú ba, chú tư , thiếm năm.. Bây giờ tui kể dọc theo kinh Thầy cai từ cầu Kinh đi vô . phía bên phải toàn là đầm lầy không hà, vì thời xưa lấy đất làm gạch nên sâu lắm, không trồng lúa được nên chỉ đấp đê để cá sông vô mà sống và cuối năm hay nhà có đám, khai nước ra để bắt, Cống Hai Hùng(?) Sáu Mây, rồi tới nhà ông Hai Lai, rồi tới cống Hai Khai, vì gần nhà ông Hai Khai. Tới nữa là chuồng trâu Mười Siên, rồi tới chòi và chuồng trâu  Hai Thạch. Bà Hai Thach tui quên tên nhung tui biết la anh em voi ong Mười Siên va Năm Chuộng..

Còn bên tay trái từ Kinh Thầy Cai thi có xóm chòi, tới Cống tiệm, cống ông Hai Hoa, có chòi và bụi tre nằm sau vô trong cống , và rồi tới chòi và chuồng trâu đến hai bụi tre của ông Năm Trí. Đi tiếp nữa vẫn còn nhà nhưng tui quên rồi, nếu ai còn nhớ thì ghi tiếp . Bây giờ tôi nói về lò gạch nghe. Gia đình tôi cũng làm lào gạch mà, nhưng tui nói không ai tin. Nghề lò gạch là làm mọi cho con buôn và chủ chành gạch vì khi làm ra gạch mình không được định giá bán mà do con buôn và chủ chành gạch định giá cho chủ lò. Lò gạch đốt chín gạch thì năm ăn, năm thua, kỳ nào đốt chín thì có dư chút ít, kỳ nào đốt gạch bên trong còn sống hay gạch sụm lò thì coi như thiếu nợ. Lúc bấy giờ củi mắm, trấu (chất đốt) thì lên giá, củi đốt phải mua tận Cà Mau, Cầu Ngang (Trà Vinh) làm ra sản phẩm giá thành cao, giá bán thấp thì làm sao có lời. Thế nên giờ đây  lò gạch đóng miệng lò toàn bộ, nếu bạn nào muốn ghi lại thời hoàng kim của quê mình thì thì ghi hình, chụp hình để làm kỷ niệm vì nó sẽ trở thành quá khứ trong nay mai, không tránh khỏi được. Chúc tất cả những người làm nghề gạch được bình an, thoát khỏi nghề một cách tốt đẹp. Tui nói vậy chứ chủ lò nào cũng thiếu nợ ngân hàng  cả trăm triệu đồng, cầm cố ruộng đất nhà xưởng. Thiết nghĩ nhà nước nên có một chính sách ưu đãi cho chủ lò gạch, dù sao họ cũng đã đóng một số thuế rất lớn cho nhà nước trong vài chục năm qua

Võ Văn Sum

ấp Cái Cạn, xã Mỹ Phước

Mang Thít