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Néu nhw ...

Néu nhu khong c6 tinh yéu cua anh khoi ngudn.

Néu nhu khong c6 su khuyén khich cua c6 ban Lé-Than Hong-
Khanh, t6i s€ khong tr¢ ve voi the gidi van chuong dé trai long
trén tung con chir.

Néu nhu khong c6 nhitng ngay lang thang bén bd bién ving
Monterey-California, cung tinh cam hai ban Luvong Kim Loan
va Lé B4 Tung danh cho...va néu nhu khong c6 tai nghé chup
hinh tuyét voi ctia anh Tung thi dau c6 birc anh bia hoan hao.

Néu nhu khong c6 nhimg websites da luu lai nhimg bai viét cia
toi.

Néu nhu khong c6 ¢6 em gai CK miét mai bén computer dé stra
chira, doc lai va layout tirng bai.

Va...Néu nhu khong c6 wdc mo mot ngdy nio do cac chau
Averie Thién Trang Nguyén — Hubert, Keira Mai Anh Nguyén,
Hailey Quyén Anh Nguyén s& doc nhiing tan man nay, dé hicu
tAm tinh clia ong ba, nhitng ngudi thudc thé hé thi nhat da di cu
dén day, da xem noi day 1a qué huvong. Nhu mén qua ong ba gui
lai.

Quyén sach nay s& khong duogc hinh thanh.

Noi day toi xin gui 101 trén trong cam on.



LOI DAN

Anh,

“Em nhw dong séng...ché phii sa thiong nhé...ké chuyén mua di
trong tiéng gi6 may. Gi chut tinh trén cé cay hoa la. Nghe trong hon
m¢t thoang nho dau day ...

Xuan ( Tram Huwong Ptt )

Tram Huong Ptt. don thoi gian di bang nhiing loi tm sy cling
“Anh” trong ny cudi, anh mét va trai tim rong mo cung dat troi
bao dung...

Hanh phdc hién tai va ndi nhé thuong ngay thang cii, nhu tiéng
thd' dai, nhu nhitng ngam ngli hoa trong niém vui nho trong
tudi hoang hén...

DU thé nao di nira thi bén mua van troi theo dong thoi gian, doa
hoa thuong muén doi van no trong khu vuon tram huong .




LO1 GIOI THIEU

Tram Huong Ptt va toi 1a ban cua nhau da hon nira thé ky ké tir
ngay con la ni sinh véi 4o dai trang t6i truong. Ciing c6 nhirng
khoang thoi gian dai, chung t6i lac mat nhau vi nghé nghiép, vi
bién doi thoi cudc nhung cudi cing, nhd on troi, ching toi da
tim lai dwoc nhau khi ca hai déu sap budc vao tudi "that thap co
lai hy" va toc da hai mau. Moi d6 ma dd mudi nam roi, mdi
ngudi Mot phuong troi nhung tinh ban van duoc gin gi.

Sau khi con cai da nén nguoi, cha me da tra xong ng com ao
nén c6 thoi gid cho chinh minh dé nhin lai nhitng budc dudng
minh di di qua, ghi lai trén gidy, coi nhu mot chat qua giit lai
cho con chéu sau nay.

That cam dong khi duoc ban mai viét vai dong dé twa cho tuyén
tap tho van dau tay ""Binh Yén Trong Hoang Hon" cua ban,
dé cung ban 1am chuyén vién du trén "Con tau mua xuan", di
qua nhirg san ga nhu nhitng chang duong cia mot doi nguoi.

Qua khir, hién tai nhu quyén lay nhau, tron 13n vao nhau khi thi
&m diu, khi thi s6i ndi, khi thi lang man, khi thi hién thuc, doi
khi thim ddm ndi nhé thuong lac noi vé thai thiéu nir, thué hoc
trd 40 traing mong mo...Gia Long, Pai Hoc Su Pham, nhiing
nam thang dau doi budc vao nghé day hoc.

Li viét cua Tram Huong Ptt khong thé 13n vao dau duoc boi vi
v6i Tram Huong Ptt, van 13 tho ma tho ciing 1 van. Tho mdi,



khdng theo van diéu ¢ dién ma van cudn hat ngudi doc dén
giong cudi cung. D6 1a vu diém, 1a dic diém dé dua tho van cua
Tram Huong Ptt dén tim nguoi doc.

Tinh cam danh cho nguoi ban doi, cho gia dinh, cho con chau
an hién trong cac bai tho, trong nhitng tuy but di cho thdy Tram
Huong qua la mot nguoi v, mot nguoi me, mot nguoi ba tan
tuy va hét long véi gia dinh ctia minh. Giang d6i tay nhu ciy cb
thu xoé canh 14, dem bong mat ciing nhu hoi 4m dén cho tiéu
gia dinh ngay xua va dai gia dinh ngay nay.

Canada, xr lanh tinh nong caa hién tai; bon moa xuan, ha, thu,
dong véi nhitng bong tuyét trang xoa, véi nhiing chiée 14 du
mau, véi cdy cao, canh biéc, nang hanh vang, véi nhiing luéng
hoa ryuc r& trong khoang dat trugc nha nho ban tay khéo 1éo cua
chu nhan.

Viét Nam noi chon nhau cit rén ciia ngay xa xua, hai mia mua
nang, moc mac don so, cd cin nha ém 4m, c6 cudc séng binh
yén bén cha me va céac anh chi em.

Noi nao ciing chat day nhitng ky niém, nhiing thing tram cua
cudc séng....dé roi trong vong tay 4m &p cua nguoi ban doi,
trong tinh thuwong yéu ctia cac con, trong 4nh mat clng tiéng
cuoi hon nhién cua cac chau noi, chau ngoai, Tram Huong Ptt
tim duoc Su binh yén trong hoang hon va dang tan huong hanh
phiic noi tam tay caa minh.

Lé-Than Hong-Khanh
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BINH YEN TRONG HOANG HON.

1-
Tt ngay nghi huu...Da qua roi nhitng nhoc nhan com 4o gao
tién, da dén lac budng thong tay di vao doi, an nhién tu tai, cudi
thang cho nha nudc phat luong...(nguoi ta thudng ndi nhu vay)
Chong lay niém vui trong viéc doc sach, viét nhiing bai khao
ctru. Anh thudng néi rang viét, trudc khi bénh tat dén (khong
cho!1!) khéng con cho phép minh doc va viét...

Con t6i, song trong nu cuodi cua nhitng thanh vién trong gia
dinh. Ny hén va tiéng noi ngdy tho cua cac chau. Nau cho moi
ngudi budi dn ngon khi cudi tudn con chu vé tham. Vui voi
ban bé xung quanh (doi thuc ciing nhu doi ao). C6 nhiing Iuc
chd nhau di udng ca phé (mic du ¢ nha ca phé khong thiéu) cho
di tuyét dang roi hay vira dGt con mua...hinh nhu véi
anh...dugc ngdi bén nhau nhu thé nay, trong cai 6n 4o ctia Mc
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Donald, Tim Horton, hay Star Buck...d6 la nhing gidy phat
binh yén? Toi thi...tham nghi...N€éu c6 nhirng bai hat trir tinh
cia Trinh Coéng Son, Pham Duy, Vi Thanh An...thi c0

’

thé...dua toi vé “Ngdy xwea Hoang thi”.

Véi t6i, tuy cudc sdng doi thuong co binh yén, nhung tam cua
to1 c6 thuc su “Yén-Binh”. D6 1a mot 4n s6 ma toi van di tim
cho ban than toi.

2-
Tam binh yén.

Chi can ta giit cho tim hon
minh lang dong, ta s& tim
thiy khoanh khic binh yén
ngay trong nhiing con gidong
bdo dit doi nhit cia cudc
doi.

“Tam bat bién giira dong doi van bién”

Tam kinh Bat Nha da day “Sdc bdt di khéng, khong bat di sdc.
Sdc tue thi khong, khong turc thi sac. Tho, Twong, Hanh, Thirc
diéc phuc nhw thi”....

Kinh Kim Cang c6 néi: “Ung vé so tru, nhi sanh ky tam...”
(Pung c6 tru vao bat cir di€u gi thi cai tam giac ngd mdi phat
sinh).

Mot vi cao tang dic dao duong thoi la c¢b hoa thuong Quang
Kham c6 néi rang: “Piéu kién tat yéu trong vi¢c tu hanh la bat
budc ta phdi ¢é mét trdi tim binh yén. Néu nhw tam ta khéng an,
thi nhitng c6 gdng tu hanh déu la nhitng thir gia doi. Bdt ludn ta
co doc thuéc bao nhiéu kinh sach, niém bao nhiéu Phdt hiéu
nhieng néu nhi ¢éi long ciia ta khéng dwoc binh yén thi lam sao
goi la thanh tam va mot long cau dao cho dwac”(l)
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Mot trai tim binh yén? La nguoi thdu hiéu triét 1y vé sy c6-
khong, khéng-co & doi, dé budng bo luc duc, thit tinh trong tim
mot cach dé dang? Hay...nhu hinh anh mat song ém mot ngay
troi dep, nhu bién ménh méng mot ngay khong séng gio...nhu
binh minh hdng, nhu hoang hén tim, nhu ngon ndii xanh véi
nhimg ang may bay ho hu'ng trén khong...Nhing canh vat goi
1én su binh yén, vé cai chan nhu” cia van vt dé ve vudt tim
hén khi “long huou ¥ vuon”, an ui con nguoi trong gidy phut cé
don, tuyét vong, khé dau vi doi. La khi niém vui, hanh phuc
phai nhuong chd cho nhing giot nude mit tuyét vong ding

cay?

DAu biét rang: Binh yén 1a nhu thé. ..

Cudc séng c6 dugc nhiing niém vui binh di va Hanh phuc duoc
tao nén tir nhitng thanh cong nho nhoi.

Nhung...Sao toi clr mai kiém tim vé sy binh yén vinh ciru?

C6 lan, nguoi ban than da noi véi tdi “Tim mot cho binh yén la
tai khéo léo nhin va chon mét cho dirng cho minh”

Moi ngudi, mdi cach, cam nhan sy binh yén...nhung c6 phai
tuyét d6i cud sy binh yén...1a khi minh nhim mit xudi tay va
nghi yén trong 1ong dat? Hay 1a khi than cat bui d6t thanh tro
bui, bay phiéu diéu trong cdi hong tran?

Nhan sinh that thap c6 lai hi...Thoi thi...chi can t6i vui véi
nhiing phut gidy doi hién tai, di thém mot chang duong (khéng
g0 ghé khuc khuyu) va ta on troi...cho minh thém mot khoang
thoi gian...dé duoc dua doi tay gia nua hing 1iy nhimg doa hoa
thoi gian trudc mat...

@ ngudn Net
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NAM TAY EM.

Nim tay em...Mua xuan. Em kéo thoi gian lai doi minh, long
lanh trong trdi cdu thiy tinh, em tim vé qua khu...an
hién...nhimg ngay hen ho, canh dong lua chin va nhimg budi
chidu vang ménh méng...Mua xuan ay, anh nim tay em va em
da nghe 101 hen udc tram nam, nhu mét ban tinh ca. Anh yéu
em.

Ném tay em...Mua ha. Nhiing con mua bay qua thanh phé
dong song qué chay qua nhimng bén bo; con duong ta di nhiéu
mdy tring. Tir hen udc, tinh yéu nay, em dat tén hoa hudng
duong. Loai hoa cuia yéu thuong nghiéng nghiéng theo bong
mat troi...cua mot doi tin yéu.

Nim tay em Mua thu. Mua thu qué hwong minh khéng co
nhitng rirng cay vang la, khong c6 mua thu, khong c6 may mua
thu lang thang bau troi rong...Mua thu ngdy 4y rat xanh. Mau
xanh cta nhimg hang me hai bén dudng, em ngdi sau anh trén
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cl}iéc Honda. Xanh cua ngay phdo do6 rugu héng vu qui...Bén
doi thong Da Lat, Hang Nga cudi...ngay trang mat.

Nim tay em...Mua ~dong. Thuong nhau hon noi xur la qué
nguoi. Dém lanh budt. D6t lira 1én tim hoi 4m. Cam ngon nén
soi anh sang va hanh phuc. Hai trai tim phong ba chung nhip
dap tinh tran. Ling nghe tiéng doi gii trao. Nam cung, thang
tan. Em dua tay m& cua thoi gian, noi chdn cua riéng minh,
khiic phim doi quay chdm. C6 anh, c6 em va nhirng budn vui. ..

Ném tay em...Tinh yéu qua bén mua, qua nim thang. Van con
day doi bong, van con day anh tring chiéu doi khu vuon binh
an, va loi néi “Anh yéu em” chwa la qud khir. Mua xuln s€
dén...Anh lai dua em qua canh dong laa va nhiing budi chiéu
vang vuong mai toc xanh.

Anh...Em mong thoi gian ngumg trdi, anh 1én mau xanh hy
vong.. Thap lai tro1 sao cho nhimng gidc mo quay vé thoi tudi
tré. Lan ddu tién ta ndm tay nhau.

15



NHUNG POAN KHUC CHO PEM

bém khuya 15 glac qua khung ctra. Anh den duong soi con phd
nam im vang, thay rd nhiing canh hoa tuyét mong manh dang
khiéu vii cung gio...Dém hiu hit, dém yén tinh, dém khuya
ménh méng 1ong vii try, chd vé con gi6 lanh dong. Pém la
khoang thoi gian ta nhin thay .Thoang qua doi nhimg giay
phit chanh long. Thay buon vui ctia chinh minh. Thy nhimng
manh doi 1énh dénh dong sé phan

1- Dém nho.

bém nhd me, cha, nhé can nha ¢ qué nha. Pém khuya 1¢ loi
thoi tudi mudi tam, nhitng dém hoc bai thi mét moi, 1én san
thuong tim chutgid, nhin sao khuya lap lanh t6i 1dm nham hat
mot minh.

“Nhin sao, thé rang yéu mdi nguoi oi. Dii nhiéu ngang trai
trong doi, dui cho ngan sao doi ngéi”

(Tim Mt Anh Sao - Hoang Trong)

Con dudng mang tén An Binh da cho t6i binh an ngay mai 16n,
nam im lang trong dém. Hang dén dudng vang nhat yéu 6t. Phia
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xa, bén phai 1a nha hang Pong Khanh dén bang hiéu xanh mau
chép tit trong bong dém. Bén trai, kéo dai dén Bén Ham Tu
chim trong bong t6i. Dui ¢6 nhidu nha, nhung cin nha niy ba ma
t6i tu tay x4y cat. T6i con nhd, nhitng budi chiéu, sau gio cira
tiém doéng cira, ba t6i dén day ding nhin cin nha dang xay, véi
anh mit mo vé mot tuong lai, dugc séng yén vui, dugc nhin con
chau vay quanh, trat bo dang sau nhimg lo toan nhoc nhin cudc
song.

Vit liéu xay cit, do chinh nguoi lya chon. Khi db mong nha, toi
con nhé ba t6i c6 ndi phai @6 méng cho chic, sau nay cac con
dong, cir viy ma minh coi lau thém...dé ¢. D6 13 hai cin nha.
Tang dudi, mot can danh lam garage, mot can la 16i 1én lau,
phia sau la nha bep rong co gleng troi doi xubng san nudc dem
anh sang cho cai bép ndy. Trén lau vi hai cin nhap mot, thénh
thang phong khach, phong an. B sofa, b ban an tam chd ngdi,
bd van gd chan quy, ban tho to tién nam xa clr véi bic tranh
(hinh nhu 1 khu rimg v&i dong sudi) va hai cau dbi

“Nén phiic dirc té tién truyén dé.
Pao hiéu trung con chau kinh tho. ”

Ba phong ngii, givong ném déu moi, do ba ma t6i chon va dat
mua trén nhimg tiém ban ban ghé 0 duong Minh Mang thuo
ay...Mat tlen nha, cau thang bang d4 mai cam thach. Nhiing
vuong cua s, cira ra vao va cau thang 1a nhiing khung st hoa
van cau ky...San thuong rong, tir noi ddy, toi co thé nhin bao
quat mot khoang troi bao la, nhin trang ma dét méng...Tam hon
vian chuong cia toi d3 moc mam tir khong gian nay.

Oi cén nha mang udc vong cua ba ma t6i! Pep va hoanh trang
trong mat to1 bay gi0 va mai mai. Ngbi nha hoan my ay lau lau
hién vé trong hdi tc, trong glac mo cua toi. Toi thay lai hinh
anh ba ma t61 hanh phuc ngdi udng tra, di khip nha sam soi tur
chat, voi niém vui trong anh mét, vao nhimng ngay cubi tuan.

Nhu da ndéi, do 1a udc mo ngay nao vé huu, ngdi nha nay sé la
noi ba ma t61 muon nhin thay con chau tu hop vé nhitng ngay
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cudi tuan, nhitng ngay 18 tét. Nhung khi nha hoan thanh, thi cac
anh di du hoc, gia dinh chi con bdn dira con gai. Cong viéc lam
an ban ron, ba ma toi chua thé doi vé day ¢, lac nﬁy chi co toi,
Hué (dra em ké t61) vé sdng noi day cung chi Khong, nguoi
gitp viéc, chay qua lai gitra 2 nha...Trong bdn dira con gai, co
18 t6i 1a dra quay nhat, hoang di nhét.. Nhimng budi tiéc sinh
nhat vui vé, hop ban ndo nhiét déu duoc t6i t6 chirc noi day.
Mudi tam tudi thi xong ti tai, toi doi hoc 1ai xe, xe dé trong
garage t01 cling 1én l4i...di hoc hay chd Hué chay long vong
thanh phd vé dém...va con nhiéu chuyén 1am phién long ba ma
t61 khong it (bay gio xin 18i ba ma c6 1& ¢3 mudn mang)

Cay tric dao hong, gian hoa gidy do, cdy chanh sai trai, bui hoa
1ai téa huong...Tat ca duoc trong trong nhimng chau 16n trén san
thuong, tat ca 1a ngudn vui cia ba toi...

T6i hit thd huong dém ndng nan. Mot ngdy méi bat dau. Sao
mai phuong dong van con lap lanh doi vang duong.

2- bém hgi ngé tinh yéu

Tiéng cudi v& 4nh tring,
dém bing lira 4m, ban tay
dan, moi cuoi mat sang,
ngot nu hon, thoi gian
ngan va tinh qué rong.

Bién dém ri ram tiéng
song, bo cat dai nam soai
minh chd don tung con
song dén vo vé. Anh sang
bang bac dudi trang mo to
sau lan may, bao dung
cudi voi dét troi.

' Tiéng dan khuya cung béc
vui buon, tieng dan lay dong anh trang. Dang anh...van dang
ngoi quen thudc, dan budng tiéng hat, bai dan ca trit tinh
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“Thirong nhau cdi 0 cho nhau. Vé nha déi me qua cdu gid
bay”

Tiéng dan gui 4nh tring, nhin tring, cudi...nu cudi méi 16n.
Tinh yéu vuon t6i tring sao, gii wéc mo dau doi vao dém ram
rang r0.

Budc chan trén cat cua téi va anh, khong nhin 16 trong dém,
nhung dau tinh yéu tir d6i ban tay nam chat, nu hon...nhe
thoi...nhu con gio, cling 1am cho long xao xuyén rung rung .

Dau chan trén cat, song bién s€ xda di, cai nam tay, mot ngay
o1 s€ budng loi, nu hon s& phai theo con gio.

Cudc doi nay voén di khong co gi 1a vinh hang ca. Luc nho,
trong luu but, ban be thuong viét cho nhau.

“Hoa né dé roi tan. Béo hop dé réi tan.Trang tron dé roi
khuyér. Ngwoi doi dé ly biét va ky niém dé nghin thu”. Nhiing
hinh anh hoa, béo, tring, nguoi va ky ni€ém...Voi to1 trang
khuyét rdi s& tron, trang mo rdi sé t6...Cho du mai nay, doi chia
trarn ngd, nhung trang tram nim van la mot Vang trang. Toi1
mudn giri tinh yéu nay cho vang tring giit ho.

Long nguoi...nhu song dua gid cuén, nhung trang noi nao cling
mdt vang tring. Mén qua ciia dat troi danh dé, cat giit cho t6i
nhirg mong udc xanh xao. C6 nhitng dém toi ling 10ng tim lai.

3- Dém cho.

Ping luyén tiéc
nhiing gi khong con
ntta. DPung quén
ring tit ca ciing
duyén sinh. Pa bao
ngay to1 tu nhu
minh  nhu  vay.
Nhung trong dém
lai c6 tiéng tho dai
cua toi.
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C6 ai nghe trong huong dém 11 doc thoai. Nudc mit ngim
ngui, dau nhodi con tim. Pém cua nguodi xa nguoi, budn ténh, 18
wdt mi cho doi. Udc chi 1a gié bay dén hon ngudi, nga dau vao
vai, n6i voi nhau nhimg 161 yéu ddu. Bé mit thé gian. Trong
mong. Hon mo gidy phut tuong phung. Ngay doan vién du c6
mong manh nhu ning lua, van 13 niém hy vong duy nhat dé doi
cho nhau.

“Xin dém yén tinh thét day.
Cho trang xé6 nhirng bong cay nga dai.
Va ta nghe buoc chan ai
G6 buon qua ky irc ngay da yén”
(Xin Bém Yén Tinh - Poan Thugn)

ROi mot ngdy, nhu tin vui tir troi cao dua xubng, anh da dén,
cing voi mua xuan cua dét troi noi day...T6i cam nhan hanh
phic da vé véi toi tir cai 6m hoi ngd noi phi truong khi don anh,
nhiing ngén tay than quen vudt lai mai toc, khé lau nhing giot
nudc mét voi day, nu cudi va 10i anh néi, nhu 10i thi tham cua
mua xudn voi cude doi méi cua ching minh. . .trong nang xuan
am ap qué nguoi.

4- Pém v chong....

Anh yéu déu,

Ru anh swong khéi cude doi, ndng niu gidc ngii bén bo buon
vui. Poi dau x6n xao, long van chira chan hanh phuc...Hanh
phiic nhur an sung ctia Thugng dé giri xudng cho minh. Giira
dong doi, niém vui that don gian...Nhin con ngii say, nhiing
khudn mat thién than, dé quén di nhoc nhan com 4o. Cho va
nhan ta nwong twa vao nhau...Ngay di lam vé, c6 mam com
doan ty, biét co nguoi thuong yéu dang doi chd, cung chia nhau
nhimg cdu chuyén budn vui. Ta nhin dan con 16n dan...Ta nim
tay nhau vuot kho khan, di qua cing ndm thang.

Dém tha long trong 161 tinh ty, thém nu cuoi tudi cay doi trd

nhanh, vd vé nhitng con dau. Em tha vao doi nhau chut tinh
lang man, nhitng khoanh khdc ngot ngao, mét tinh yéu vo
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chdng chua ngot.
Sudt mot doi xin
mii 1a chiéc bong,
bén anh, di cudi
bai dau ghénh.

Puong sé& vui hon
khi hai nguoi
cung budc, hanh
phuc nhoc nhan
c¢6 chd dé chia.

Co nguoi da tirng noi:

“Cugdc song giong nhuw hoa hong, vé dep, hanh phiic di ciing véi
gai goc, khé dau...Nén nhe long suy nghi thi sé thdy doi binh an
Mdc ké dong doi ngwoc xudi, long nguoi thay doi, thi van co
mét nguwoi cho minh duwa vao, cing minh gia di. Pén tdn cudi
doi van thiwong nhau bang nghia tinh dep nhdt.”

5- Nghi vé con

Cha me yéu con khong
so do toan tinh, khong
dong dém voi day...vi
mot diéu rat gian di...do
14 con.

“Mot doi cha me nén
con. Tram nam hai chi¢
vuong tron woc mo”.

(Mgt Boi Cha Me - Hué Thu)

~.
- e——

Tudi doi con dai ra thi
doi séng cia me cha
ngin lai. DU con bao
nhiéu tudi trong 1ong cha
me con van la doa bé
tho, van can tay me cha che chd. Dau biét cudc sdng von vo
thuong, nay c6 mai khong, nghi dén khi bong cha me tan trong
chiéu ta, con mot minh tiép quing di con lai, 1ong quin dau.

wikd ¢
e} S
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Tubi tré...Bau troi 1a giéi han...Con nhu nhimg canh dai bang,
muon thtr stc cung phong ba. Con bay cao, bay xa. Tim dén
anh sang cua tuong lai.

Tudi tré...1ong cic con mudn vuon téi trdi cao, mudn vuon téi
tring sao, udc vong dong ddy trong ting ngay lam viéc. Me
dung nhin troi xanh va 4m thAm cdu nguyén. Cudc doi dau chi
mau hdng, con dudng khong phai luc nao ciing trai tham don ta.
Hanh phuc tir tdm cac con, khong ai cho minh. Co6 trai nghiém
gian nan, con méi thay gi tri cta thanh cong. C6 giot nudc mat
con méi thiy gia tri cia nu cuoi.

Nhimng dém khuya, nhin cha con yén gidc, mai toc bac pho, hoi
tho ning né, khudén mit an nhitng vét han nam thang.

Me kh& khang m¢ ctra ting cén ph(‘)ng cac con, ky trc di CUng
qua nhimng do vat trong phong, noi day, me chat loc nhitng buon
vui...me thy nhu tudi tho cing tinh cach cua timg dira tro vé,
nhu khuc phim quay cham.

Tur khi cdc con c6 nha riéng, phong ngl ciia moi dua Van giur
nguyén, hinh anh, bang khen, ky niém cua cic con me van can
than gilr gin.

Ta on trén da tang cha me¢ mon qua tuyét voi. Do 1a ba dua con
v6i d6i mét sdng va nu cuodi thién than, hon nhién, nhiing khi di
hoc vé, bén mam com chiéu, cac con bi bd ké cho me nghe
nhiing cu chuyén trong truong, trong 16p. Cac con biét thuong
yéu nhau, lo ling chdm soc nhau, giup nhau trong chuyén hoc.
C6 nhitng luc xudi nguge dong doi, ddng cay vi nhitng nghiét
nga, nhung cha me van mim cudi, khi nghi vé cac con, nhirng
con chim non chd minh vé bu mém. Yéu con nhét ciing chi 1a
ba me vi dra con nao cling do ba me sinh ra.

Moi day thoi ma cac con da truong thanh rdi...tot nghiép ra
truong ¢ viée lam va lap gia dinh. Ba me vé huu, gitp cac con
trong soc cac chau, nhin ny cudi, nghe chau néi ma lién tudng
dén con minh khi xua. Céc con di 16n...Hinh nhu, cha me chua

22



hi€u hét vé cac con. Chi mong con, duong doi sudng sé. Niem
vui cua cac con dugc nhan d6i nhung noi buon cua con s€ nhan
gap ngan lan trong long cha me.

Dém nay, nghi vé cac con, nhitng hdi trc xua khi gia dinh ta dén
day 1ap nghiép. Cac con chi la nhiing dira tré, bé 1am, nhung cac
con 1a sitc manh, 1a niém tin, 12 chd dua tinh thin cua ba
me...Loi cudi me mudn nhin nhu...Hiy ctr di, du duong doi
khi bang phing nhung ciing 1im chéng gai...L& mot mai, doi
thiéu vang cha me, ctr budc tiép...ndm tay ngudi ban doi, va
tinh yéu con cai dé vuot qua.. .Trong do1 hdy yéu minh, yéu
nguoi. “Séng trén doi khong the nao van su nhu y, c6 khiém
khuyet la lé thurong tinh ¢ doi, Néu cham cham cau toan thi sé bj
cai cau toan 1am cho khé s¢. Chang tha than nhién déi mat véi
hién thuc thé ndo ciing xong.”

6- Dém cua toi

Loi trung duong va
tiéng song 10ong toi
hanh ng¢. Gifra tinh
yén, dém tinh, dém
say. DPém...to1 bo
tung dong cam xuc,
ngdm ngui trén con
chr, ling 1& gui
huong vao doi, biét
lam sao, khi do1 nguoi
v6n mot dong troi.

Ngay mai, nang 1én, budn vui theo nhip sdng.
Mot minh t6i va bong in trén tuong, ling dong .

T6i nhu t6i...hdy ngi. Kéo chian dip. Toi nhu cai kén, to tim
cudn quanh.
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CO NHUNG DONG SONG

1-

"Triang Phirong Nam" téa séng khdp bo Ciru Long.

Nuéc chay con thuyén xubi dong, vong tiéng khoan ho dm long.
(Anh Hoa)

Séang nay, t0i da nghe di nghe lai ban nhac nay, khdng biét bao
lan...vi nhé qué...Ngudi xua gai 10ng theo ngon may Tan xa xa,
con toi gui tinh nhé vao tho, vao nhac. Mdi lan c6 tam trang
“hoai huong” thi hinh anh nhiing dong séng qué, nhu nhing
thugc phim mang tén "Hoi ac” lai duoc chiéu 18n trén man hinh
tam nhé. . .cua riéng toi.

“Nhitng nhdnh séng trén dwong vé thién co
Nhdnh nao ngang qua diém hen tram nim
Dong doi xudi theo thac ghénh bién sé
Tuwong nhw gdn nhung lai qud xa xam (TTL)”
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C06 mgt dong sbng

Khéng bat nguon tir sudi....

Dong sbng dy qua bao ngay rong rudi

Chdy vé mién sau tham cua thoi gian....!

C6 mgt dong sdng

Chang bén cho, bén doi...

Mot doi nguoi trén dong troi chai vai,

Bao thding tram, nang nhe nhing ne duyén...!
Van ciz troi ém... (L& hoang Nguyén)

Roi ciing vé khoi, nhiing nhanh séng
Nhur swong, nhw khéi tuéi xuan hong

Bao nhiéu mong woc nhu bot nuéc

Vé tan, chim néi, cuon theo dong.  (TTL)

2-.

Tat ca nhitng dong sdng déu xudi vé bién ca

Nhu doi ta dwgc mat, hop tan, yéu thuong, nhung nhg, hanh
phuc hay biét ly...rdi ciing c6 lic budng tay.

Trong thoi khic sap giao mla, moi cii. Dat troi cia mot mua
Péng, noi day, nim nay, nhiéu swong mu, hon tuyét trang. .. Toi
mubn 16i ngugc dong sng, tim vé mién tudi tho xa lac caa toi.

3-.

Trong long t6i, ludn luén c6 con sbng tudn chay...bo la...
Dong sdng cua me t6i, ngudi da bo cude doi, bo ching tdi...gan
35 nam roi. DOng sdng me da troi xudi vé bién ca. Ngay
ay...T6i khong vé duoc dé gap ngudi gidy phat cudi, nhung on
troi, Uc dy van con Ba t6i, cic em va ngudi anh ca. ..

“...Cuoc doi Me nhu mot dong song, nudc I6n, nudc
rong...Séng ménh moéng, da ting Ién thac xubng ghénh va

nhitng bai by chim ndi. Mat song, twong chimg nhu ém 4,
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thuyén be di lai tap nap, 1a bén hen ho, I1a chd chia tay, 1 noi
nuong tua...Doi tay séng that rong, 6m 4p ndi vui ming va vo
vé ndi dau khd ciia con ngudi...That ra trong long song ludn
phai phan d4u voi nhitng dot séng ngam, cling phong ba béo
t6...Thiy song vui, nhung ai biét sdng budn...Cudi cung thi
“nhanh s6ng nao thi nudc ciing vé khoi, vui hay budn thoi gian
luon di téi, nguoc dong chi chuyén ct da xa voi”. Chat khong
dat va bat ciing khong roi, 6n nhu nhung manh mé, dong nudc
mudn doi 12 vay...Hdy séng va kién cudng nhu mot dong
trong...”

D6 1a birc thu me toi guri cho tdi, khi toi bit dau cudc séng moi
v6i muon van kho khin trudc mat.

Néu troi dém dep vi tring sao va mudn ngan tinh ta. Cudc doi
t6i thanh cdng, tir triét Iy vé dong song va cudc doi ciia me toi.
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VANG TRANG CUA TOI

T6i ¢ nhixng niém vui nho da tao nén mot nu cuoi, nhung ciing
¢6 nhitng ndi budn dong lai thanh nhiing giot nudc mat. Nhu
hdm nay, nhan dugc thu em gai tir qué huong.

Chj thurong,

’

“Pém nay ram, yen tiéc sang trén troi”. Trang that tron va
sang nhin t hién nha. Gui chi mgt chut mo mang, bdng
khuang, huyén ¢o cud vang trang qué me....

Pém that khuya, ¢ 1& 14 thu cia em t6i da khién tdi bang
khuang khdng ngir dugc. Tir noi t6i ngdi, xuyén qua khung cira
s6 rong mo, dém nay, tring xa lanh ciing tron nhu vang tring
ciia em t6i ¢ qué nha. Trang trung tuan, noi day, nhu mot chiéc
dia bac lanh I80 v& trén nén troi dém. Gio khuya lay dong hang
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ciy bén dudong. Pém, tring va thu caa em, da chuyén cho toi vé
qué ci.

Toi thdy lai vang tring Vinh Long cua nhiing ngay di day
truong T.P.H...hoa trong huong quit, hwong cam va ndng nan
huwong phu sa cia thanh phé hién hoa, nam bén bd séng C6
Chién, thuoc nhanh Tién giang. “Trdang phiong nam, sang téa
khep bo Ciiu long, miréc chay con thuyen xudi dong, hoa tiéng
khoan ho dm long”... D6 1a vang tring cua thoi day hoc xa nha,
cuia tudi 23 vira roi khoi mai gia dinh, roi khoi vong tay cha me.
Nhirng dém trang Saigon, chi em vui dua trén san thugng, trang
hon Ién nhitng doa triic dao, tring xuyén qua gian hoa gidy, ma
Ba toi da vun trong, tudi tam, mdi ngay sau nhiing gio lam viéc.
Va tiéng hat cua em toi.

“Béng trang trdng nga, cé cdy da to, ¢6 thang cugi gia,om mgt
moi mo”’

Giira dai duong ménh moéng, trong ndi lo sg hdi hung bén by
séng chét, t6i 6m hai con tho vao long, vang tring hom 4y sao
lanh &0 qud, trong c6 don, t0i thi tham 1oi gid biét voi trang.

Bao nam song xa qué huong, cudc doi bat dau tir s6 khéng, mai
lo miéng com manh 4o, phu gidp chong nudi day con khén I6n,
t6i khdng co thoi gio mo mong nhu thdi moi Ion, da bao 1an
trang mo, trang t6 t6i di quén roi...khdng cha y.

Tudi vé huu, mot ngay cudi tuan, di choi cing cac con, trén
duong vé dém Ay, tring that sang, tring & mién qué that yén
binh, 16ng tinh yén, hdm 4y, tdi bat gap lai vang tring xua...Toi
chot thay, tdm hon minh ciing nhu vang triang, van sang, van
chiéu ngoi rang ry. Tring ngay xua, tring noi day hoa chung 1a
mot...da tré vé vai toi.
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Tring qué huong cua em téi, tring vién X cua toi. Thoi gian
tr6i nhanh nhu mot thoang may bay.

Va cudi thu, em da hoi tdi. “Chi 0i...Cé phdi hanh phiic, nhie
vang trang trén troi, long lanh trong day mede, dé muén doi ta
chi c6 thé thdy dwoc, ngam dwoc nhung khéng bao gic bat
duwoc?....”

Em thuong yéu.

Cam on em da giri qua cho chi mot vang trang tir qué nha...tir
bén kia bo dai duong...
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SAIGON...1974

Nhitng nam thang day ¢ truong Trung Thu, khong xa DHSP la
bao...chi vai phit chay xe...Budi chiéu tan gio day, toi hay dén
noi day, dung xe, ngdi bét xuéng hang hién (nhu da ting ngoi
cung lii ban) trong khong gian yén ang...Chiéu xubéng ménh
mong. Mai ngoi tuong voi, nhitng day 16p im lim...cay diép gia
bong nga trong san va con dwdng din vao truong...Tat ca
dudng nhu van “tro gan cing tué nguyét”.

Truong PHSP

“Nhé xwa nang dé sdan truwong, bang khuang tré budc cudi
duwong cho em”

Cau tho cii cua ai chot vé trong dong héi tc...

Ldc ndy. Toi dang c6 mang dira con dau 1ong d6 5 thang, doi
khi, hinh nhu con chgt thic day, ca dong nhé nhe trong bung
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t6i...C6 lang man qua khong khi toi vudt nhe va thi thim voi
no...

Con thwong yéu, me dang dem con vé ving Ky niém cua me
ngay nao, ké cho con nghe vé nhiing héi itc dep cia me bén
Thay cd kha kinh, ban bé thuwong yéu.

“Cé nhirng budi sang, t6i mudn viét hai chit T.Y trén bau troi
rong...TAi mudn v& nu cudi trén van chiéc 14 xanh. Niém vui v&
04, t6i tha 1én nhirng ddm may cao. Nguoi oi, ban bé oi...xin
mai mai 1a bén binh an, cho hon ti tra ngu...”

Nhung con a, doi khong nhu 1a mo. Ra trudng, mdi ngudi nhur
chiéc 1a troi theo dong dinh ménh cia minh. C6 nhimng nguoi
chia tay la xa nhau vinh vién, mat diu mu tam...Co nhirng doa
hoa yéu thuong nd rat dep noi san trudng nhung rdi...thoi thi
d6 thira cho 6ng to ba nguyét chang se duyén.

Con yéu cia me....Nhitng hdi wc ndy, s& mai khong phai tan
néu ta dem ép vao trang doi ky niém...Dé...nhu hom nay, me
hoai niém ngay thang cii cung con...

R6i mot ngay, con 16n khon, nhu tudi cia me hém nay, con
ciing s& ¢6 ban be, c6 ving troi caa con...co cudc séng cua riéng
con...Co mdt cau tho nhu thé ndy, me mudn doc cho con nghe
“M0ot doi cha me nén con.

Tram nam hai chit vuong tron woc mo "
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HOI UC NGAY MUA.

Gia dinh t6i qué ¢ Ptrc Hoa (Long An)(l). Nhung Sai gon...noi
éy to1 16n 1én. Cam on cha me da lam viéc cuc nhoc cho anh chi
em toi co cudc séng 4m no. Toi nhu chi ga con nhé bé, chi biét
nip dudi doi canh ap yéu cia cha me dé nhin doi va dé yéu
thuong.

Néu noi vé mua thi tudi doi tam, t0i da biét yéu mua, vi mién
nam chi c6 hai mua mua nang Thanh phé Sai gon ciia tudi tho
t6i, ngdy ay, mua rat dep, rat tho, mua trén hang cay xanh la,
mua trén nhiing cdi me gia, mua trén mai nha, tudi tam lam
sach tung con phé mua qua, mua khong lam lyt 161, nude khong
tran nha, ngap pho nhu béy gio. Mua!!! dé tudi tré chung toi co
nhitng “budi chiéu ngéi ngéng nhitng chuyén miea qua”.

Luc ay, du chua c6 méi tinh vat vai, nhung nhiing cau tho mua
101 rac cua to1, day voi nhitng noi budn tudng tugng.

- Twr nam 1913, Dirc Hoa la mot quan thuoc tinh Cho Lon
- Sau nam 1956, quan Puc H§)d thugc tinh Long An
- Sau 30-4-1975, Purc Hoa doi thanh huyén thugc tinh Long An
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Mua qua nhitng thdt tha. Cua ngay thang phoi pha. Quanh hiu
khung troi cii. Mua... ¢ wot bo mi.

Muea nhé qud ning hé. Nghiéng nghiéng long con phé. Trong
hoi trc ménh méng. Buon ténh.

Trong long mura t6i viét. Nhitng van tho nhé thiong. Giri vé
nguoi noi ay. Tinh toi

Mua dén réi mwa di. Riéng minh téi vung dai. Vot canh tinh

’

phoi phai...’

Tudi 19, t6i budc vao
nguong cua dai hoc
v6i bau troi xanh trén
cao, l1a hoa cuoi trudce
mat. Ghi danh vao Pai
Hoc Van Khoa trén
duong Cuong Pé, mua
van theo diu chan toi,
mua di vao tim hon
lang man cua toi...
Nhitng chiéu, ngdi trong giang dudng gio Viét chuyén biét, it
sinh vién hon nhiing gio dai cwong. Moi ngudi say sua ling
nghe tiéng thay Nguyén Khic Hoach giang “Tinh yéu trong thi
ca VN”...

Mua trén nhiing hang cay trong khuon vién truong, tiéng mua
tram tram hién ngoai, bau troi xuéng thap trén khoang san rong,
noi cac nam sinh vién thuong choi thé thao nhiing lac chua toi
gi0 hoc. Bén kia duong, khu vuon thuc vat cua dai hoc Duogc
khoa ciing nhiy mua trong lan mua. Tai nghe thiy giang “Ngay
xua c6 anh Trwong Chi. Nguoi thi thdt xdu, hat thi that hay”.
Théay dang din moi ngudi vao “Khéi tinh Trwong Chi va nhitng
khéi tinh ddm nét trong van chwong V.N”, thay phan tich chir
duyén, chir ng, chir tinh...nhitng duyén khoi, duyén tén va luat
nhan qua... chi phbi s6 phan mdi con nguoi.. Mit t6i dé ngoai
khung cua lop. ..Trang vé ghi day nhiing van tho mua. ..
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“Van khoa bdt chot nhitng con mwa. Uét bo mi di vang. Muwa
trén nhitng nhat nhoa. Hong tinh vao ndng ha. Mady...ngan nam
van tréi. Song...ngan nam van doi. Mira nhur soi to troi. Budc
hai dau ndi nhé”

Tiéng chudng bao gio tan hoc, troi van con 14m ram. Choang
chiéc 40 mua, ra nha xe 1ay chiéc Velo solex khdi dong may, t6i
va con ban, cung s¢ thich...dién...di trong mua .

“Puwong Hong Thdp tw hang cdy xanh 14, dwong vé nha siing la
me roi.

“Mura wot dwong em di. Mwa tham lanh vao hon. Mwa buon
trén méi mdt. Nhé vu vo béng hinh”

Dau du bi Van Khoa, thi vao Pai hoc Su Pham, truong nam trén
duong Cong Hoa, cung khu x6m v6i Pai hoc Khoa hoc, truong
trung hoc Petrus Truong Vinh Ky, xa chut t61 duong Thanh
Thai, 1a truong Su Pham, truong Trung Thu, bén kia duong 1a
truong Bac Ai, va mot vai co quan gido duc gan do, lau rdi tri
nh¢ cling phoi pha.

Ba nam dui mai kinh str noi ddy, ba nim véi nhirng budn vui
thoi mong mo thiéu nit, ba ndm giri lai san truong bao ky niém
bén thay c6, c6 Khuu si Hugé, thay Lé Hiru Muc, thay Pham Vin
Diéu, Linh muc Thanh Ling, thiy Tran Trong San, thdy Truong
Van Chinh mai toc bac pho, thdy Gian Chi hién hoa va con bao
nhiéu vi thdy kha kinh, day dd, trao kién thirc cho chung t61,
mong chung t6i tiép ndi budc chan gido duc cua cac thay. Ban
be than yéu cung 16p, cung truong, 1am sao quén! Thuong cay
diép gia nhu nguoi me hién don toi, gitr gium t6i nhitng udc mo
dau doi va nhin t6i tot nghiép di vao doi véi ny cudi tir 4i...Lai
nh¢ nhitng con mua dau mua, nhitng lic dimg dudi hang hién
nhin mua bay, hay bén ctra s6 ting 3 nghe chi Quach thi Trang
hat Diém xwa cta nhac si Trinh Cong Son, tiéng hat cua chi
trong chiéu mua nghe ma rung rung trong da, dé bay gio trén
budc duong luu lac, m01 khi nghe lai Didm xua, hdi trc nhiing
chiéu mua, nhor quay quat trong tim.

“Mura van mua bay trén tang thép co

Dai tay em mdy thud mdt xanh xao
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Nghe la thu mwa reo mon got nho
DPuwong dai hun hut cho mat thém sau” ...

Nhén nhiém sé vé day Trung hoc Téng Phuéc Hiép, thanh pho
Vinh Long. Ngoi trudng cb kinh, ¢6 cach kién triic gan giong
v6i truong trung hoc Gia Long, vi thé khi dén day, vira budc
xudng xe, t0i c6 cam giac rt than quen, thuong nhét 13 hai hang
cdy huynh dan rop bong tir cira dan vao san truong...Nho doi
mit va nu cudi toa sang niém vui ciia Me toi, khi di cung t6i
dén Vinh Long ngay trinh sy vu lénh.

Lan dau tién trong doi, séng xa gia dinh, cam giac that co don.
T6i ¢ tro noi nha di sau L&, trén duong Trung Nit Vuong, gan
nha thuong Vinh Long. Nha niy, thém t6i nira thi...dung 1a nha
cua “Doan nir binh mua thu”. Di tu Xuan, di chin Ven, di nam
Tuyét, di sau Lé thém Mai chau cua di sau...Cac di ai cling con
doc than, rat thuong t61, lo cho toi rat chu déo. Ndu com don
dep nha ctra da c6 Mai, giat gill, di chg thi ¢6 chi hai Suong .

Toi vira s¢g vira yéu nhitng con mua & Vinh Long vao nhiing
nam 1969 khi t6i dén noi day. Ngay 4y, toi goi Vinh Long 1a

“thanh phé ncfng bui miwra bun”. Nhimg ngay mua qua pha My
Thuan, 16i bo dé chuyen xe vo thanh phd, 40 quan 14m lem, vé
dén nha, mét nhoai, tim voi va chuén bi dén truong cho kip gio
day. Toi thich mua trén song luc ngdi trén pha, nhin dam luc
binh tréi. Song Tién bao la qua. Dong nudc duc ngiu chd ning
phu sal

“ Mit mit mua trang trén séng, nhitng giot tir troi roi buén con
song” ...

“ Luc binh tim vi ai ma no. Thuwong nhitng doi gao cho nwoc
song”

Hay khi
“Nhitng lic ditng trén buc giang. Hon bay theo mua, theo canh
phuong dau mua”
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Ngay t6i roi qué nha, dong séng dwa con thuyén ra bién 16n.
Hang dura nude lao xao, mua dua tién nguodi. Thuyén tir tir ra
ctra song Cai Lon, roi dén b1en trong lan mua nhin lai day dat
qué huong dang mo dan trong tam mat

“Nhin vé dwong co 1y, ¢é Iy xa x6i..

Quay lai huong lang

Pa Giang 1¢ uét nong

Me gid ngéi im béng

Mdi toc swong mong con bac long”
Tuy khong hat 1én thanh tiéng nhung 16i bai “Thuyén vién xic”
cia Pham Duy nhu nhimg am ba dot song ngam trong long

ngudi di. Ty dung khong mudn khoc, ma giot nuéc mat lan
dai...

Pén Canada mua thu 1979...dinh cu & Lethbridge, thanh phd
nho, an binh cach bién gi6i My Canada qua rang Rocky
Mountain khoang 150 km, thudc tinh Alberta, ving thao
nguyén voi nhitng canh dong lua mi bat ngan...Mua dong
lanh...rat lanh...Nho vén Anh ngir va da ting dimg 16p, toi
duoc tuyén lam thong dich vién va day Anh van cho cac hoc
sinh Viét Nam, trudc khi cho cac em vao chuong trinh hoc
chinh thuc. Dan Viét c6 khoang d6 200 gia dinh vao thoi gian
nay...Noi ddy tuyét roi nhiéu hon mua, nén téi...co nhitng budi
chidu ngdi nhé nhimg chuyén muwa xua...(khi nao ranh, toi s&
gidi thiéu thém vé thanh phd nay véi cac ban, vi noi day toi da
dé lai rat nhidu tAm tu ciia mot ngudi di tan)

“Dance in the rain...Life isn’t about waiting for the storm to
pass. It’s about learning to dance in the rain”. “The person
who dances with you in the rain will most likely walk with you
in the storm”’.

Do 1a nhiing 161 noi, tao stc manh cho t6i, khi mua he¢ nam
1984, gia dinh nho cua to6i...hai vg chéng va ba d@ra con, con
gai 9 tudi, 2 trai 6 tudi va 2 tudi, mot lan nita, lam chuyén thién
di dai 2.113 km...vé thanh phd Toronto, tinh Ontario...tim chut
am va dinh cu 1au dai.
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Trai qua mot thoi gian, bat du tir hai ban tay tring, va von kién
thirc mang theo, t6i di vao con duong minh chon lya, buong
minh theo ng 4o com, xay dung lai cuc doi...nhimg chuyén
van chuong, mua nang, trang sao mo to, toi dudong nhu bo qua
mot bén. Vo chong cd ging hoc 1y mot nghé, dé 1am hanh
trang vao doi song moi.

Quén truong, quén 16p, bo mong mo...Co giao ngay xua khong
dén truong ma dén ngan hang lam viéc. Sudt ngay vat va voi
nhimg van dé cho vay muon, no nha, no xe, dau tu, ¢6 phiéu Ién
xudng...dan mat vao computer va nhiing con sd...trong sudt
quing doi dai cho dén luc vé huu.

Bay gid, dd vé huu, co thi gio ndi lai chuyén niang mua...Mua
qué nha va mua qué nguodi. Mua cua thoi méi 16n va mua trong
d6i mat ctia ngudi “biét tri thién ménh, hiéu doi nhan sinh”

Nhu hom nay, dua chau di hoc trong mua, mua khong 16n, nhé
nhe vira da uét o, udt ca du che.

Sau khi chau 1én xe bus, néu chi quay vé nha thi chi mét block
duong, gan lam; nhung nhin mua va canh vat, t61 quyét dinh di
trong mua...

Van con duong t6i di mdi budi
sang, 16i di, xac 1a trén duong
vang xanh nau tim uét dam dudi
budc chan ngudi vo tinh dim
qua....

Tiéng mua nhe trén cay du, roi
xudng ting giot, may ma hom
nay troi khong gio. Giot mua
dong trén canh cdy, cudi dau
ngon la nhu vién ngoc long
lanh. Di trong mua, udt khong
gian, md mod nhan anh. Tiéng
mua r6t trén chiée du, nhu mot
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nét nhac, cung bac ndy dé lam cho long ngudi ching xudng, tir
do6 thuong nhé mong lung nhirng hinh anh da xa...xa nhu tuoi
doi va dong thoi gian chia cach.

“Noi ddy...roi hat mua roi. Hat sa bo co hat vao tim ai... Pdu
ddy c6 tiéng the dai...Poi...nhw con niede tréi hodi ngan nam”’

Khong gian nhu vy, t6i khong 1a thi si cling muén trd thanh
nha tho, vi nhiing cam gidc, nhiing rung dong voi dat troi dang
ap U...trong tim, trong hoi e mang mang, mudn thoat ra trén
ting con chir, thap thoang dau do lai 1a hinh bong qué nha. Phai
ching & vao tudi khong muon noi minh gia nhung ciing khong
con tré, nhitng tiéng song vo bd ciia dong song, chiéc ciu ao
nuée 16n nude rong; llly tre; con dudng nho nho trong x6m;
ngay ning ngay mua vat va lo toan cho cude sng; ngay ém
dém bén gbi me lung cha...1a chit tho tiém an trong t6i? Trong
tri nh¢ gia nua hinh anh ban be, nguoi than, chia ly tan hop, nu
cuoi va giot nude mit qua doi, tudng ching nhu chim sau, ling
xudng... T4t ca...nhu dom lira duoc khoi day...nhu lic ndy, luc
t6i ké ban nghe vé hdi trc nhitng ngay mua.

Pay la nhitng dong hoéi irc, hon 50 nam qua, hon nita vong thé
ky. Nguwoi ta noi “Da sé mon, séng sé can dudi siec tan phda dm
tham nhung manh liét ciia thoi gian, huéng chi canh vdt, con
nguwoi...dd va dang tréi theo dong sinh ménh”.Téi khéng mudn
nhdc nhé, ghi lai, hoan canh xd hoi, khi toi lom lén, khong muon
di sdu vao mua dnh hwéng nhw thé ndo vao méi doi thiwong nhdn
thé...Mua ¢ ddy, chi qua ldang kinh cia téi, ciia mét tdm hon méi
16m, tdp tanh giri vui buon vdo nhitng giot mua tho! Gia roi, ngoi
nhé lai. Van biét truong xiwa, gio khong con nhu xuwa, con
dwong, glO‘ khong mang tén ci, thanh phé, da theo buoc thoi
gian ma doi thay, sao trong tam oi, khi nhdam mat lai, hoi
twonmg....hinh nhi moi vét van khéng thay doi!

Hay la noi toi, dong thoi gian dung lai? Hay la “t6i dang cong
bau troi trén hai vai ciia thoi nién thiéu? Hay néi nhu co nhac st
TCS “Trén hai vai ta doi vang nhdt nguyét. Roi sudt tram nam
mét coi di vé"?
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NGOI THANH PUONG CUA TUOI THO TOL.

» s

Thanh dwong Jeanne d’Arc.

Trén duong Hung Vuong. Nguoi dan thuong goi 1a “Nha tho Nga
Sau”, vi gan nha tho c6 ba con dudng Nguyén Tri Phuong, Ngo Gia
Tu va Nguyén Chi Thanh dan chéo nhau, ndi dai, chia thanh sau
hudng di.

Ngoi thanh duong toa lac trong mot khu cong vién véi nhiéu ciy cao
bong mat, tham cé xanh, tiép giap voi hai con dudng & hai bén hong,
Ngb gia Ty va Hung Vuong...Phia trudc 1a mot quang truong. Trudc
1975, truong trung hoc Chu Van An & bén kia nha tho trén duong
Ngb Gia Tu. Thanh dudng Jeanne d’Arc dugc kién trac theo Tay
phuong kiéu Gothique. Nha thd khoi cong xdy nam 1922, khanh
thanh thang 5 nam 1928.

Mit tién ndi bat véi phan thap chudng phia trudc, phia sau 1a ddy nha
1am 1€ kéo dai.

Céach mét con 16 nho ddi dién voi phia sau nha thd 1a hang d4 Dirc Me
Hing ctru giup.

Rét nhiéu cdy xanh ciing duoc trong trong khudn vién nay. Tuong
Pirc Me v6 nhiém, anh sang tu bi, trai tim nhan ai cia Nguoi, nhu toa
ra tir doi tay, anh mit, nét mat, nhu dang léng nghe, nhu mudn xoa
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diu noi dau cia con chién, hang ngay dén khan nguyén dudi chan
Nguoi..

Thu 4y, nha t6i & Nga sau, trén dudng Nguyén Chi Thanh, tir nha toi
dén ngoi thanh duong chi khoang 15 phut, di bo dai theo duong Ngo
Gia Ty, sau khi bang qua bung binh c¢6 tuwong An Duong Vuong
girong no than ban 1én troi cao. ..

Bon chi em t6i, sau nhitng gio chay choi trong céng vién quanh nha
thd. Ghé mit nhin vao khung cira thAm nghiém cta gido duong, hai
hang ghé, im lang khong bong ngudi. Trén buc cao, anh sang roi vao
tir nhitng cira s6 dai doc tuong, 1én tuong Chia déng dinh trén cay
thanh gid. Vé tham u, trdm mic linh thiéng ctia noi tho ty t6n nghiém
khién ching t6i s s¢. Chiing t6i thich dén hang d4, chiém ngudng
tuong Buc Me... Tuy khong co dao, nhung ciing bat chuéde nguorl lon
lam déu thanh gia, cung kinh cuai dau, chap tay cau nguyén, xin Me
nhiing uéc mo ngay tho cua con nit va t6i con nhd nhitng uéc mo
ngiy tho ngay ay...do6 1a...Mdi 1an Giang sinh, xin duoc mic quéan 4o
méi di 18 nha thd nhu con Nhung, con Yén canh nha; xin dugc qui
bén hang da noi Chua ra doi; xin dugc hat nhitng bai Thanh ca
“...Dém dong lanh léo Chia sinh ra doi, Chua sinh ra doi nam trong
hang da , noi mang lira...” nhu tyi nd; xin dugc Ba Ma cho phép treo
ngoi sao trude nha nhu nhitng nguoi céd dao...

Tudi tho troéi dan theo nim thang. Toéi di qua rdi thoi nho
dai...Nhung ngdi Thanh dudong van uy nghi, trdim mic v6i thoi
gian...Tubi d6i muoi, ma hong thoi con gai...mdi lan qua day, toi
déu ghé lai, dang 10i cau nguyén 1én Nguoi (nhung 10i cau nguyén
nay da khac lic t6i thud mudi mot muoi hailll) dé thiy long minh
binh yén hon, nhe nhang hon, tin tuéng hon.

Ngoi thanh dudng tudi tho, nhitng con dudng véi hai hang cay sao
che bong néng, khu Ngi sau voi ngdi nha than yéu, noi toi 16n 1én
cling cac anh em. By gio, cha me dd v& mién mién vién. Anh em mdi
ngudi mot phan, ké & lai qué huong, ké luu lac x nguoi...Mdi do
dong vé, khi tiéng chudng nha thd ngan 1én trong swong sém, nhét la
khi Giang Sinh, moi ngudi trong niém han hoan don mung ngay trong
dai. Trong t6i, hinh anh ngay xwa xa lang lac lai tré' vé, va trong mu6n
van manh vun tudi nhoé dé...Ta on dic Me va Ngo6i Thanh duong noi
gitt tudi tho t6i. ..
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NHUNG NGOI TRUONG MU SUONG KY UC

{]
‘E’ Teang Dibn-Dan
‘0. nau sinh_hog
v mon Xin mad Th
e Covacacogng
ua
Chao mirmg Thay Co va cac ban dén v&i TrungThu.com! T Nam, 7 héeg 9. 2017
L
(YruimgTies OB vie) TTHanhKhic LichSUTrugngTT LUuBGtThayCo @ SinhHoat @ TrugngCuHinhXua
Danh Sich
Tin T

Sinh Hoat

Hom qua, rdi ranh, vo nhiing trang nha cia nhiing ngdi truong
to61 da mot thoi day hoc...Ciing mot vai blogs, vai websites (tén
goi tuy khac nhau chut dinh nhung tén cia ngodi truong thi van
vdy), trang nao ciing tran ngap tinh yéu thwong, mong két nbi
ban xua, tri on thﬁy 6, nhé vé truong ci, déy du muc van
chwong thi pht, sinh hoat nhém, hoi ky nhan tin, tim ban. ..

Rét phuc tinh than vi ngdi truong than yéu cua cac em, lam viée
khong so do, khong vu lgi...Tuy mdi trudng, mdi nhom, mdi
hudng di...Vo tinh, t61 xem dugc video ciia Phan thanh Phu
uploaded vao 24 thang 5 — trén you tube...vé truong Téng Phudc
Hiép va Luu van Liét..nam 2011.

41



Boi héi, xuc dong tim lai ky niém xua ciia minh qua hinh danh
ao...Hinh nhu (doan vay) hang cay huynh dan dan vao san
truong, ngay toi dén nhan nhiém so, con non, bay gio da gia,
tudi doi chic ciing hon nira thé ky (nhin thay trén video nam
2011) va nhimg cay cb thy khac rai rac trong sin van con giit
lai, sdn c6 thi it ma khoang ciment thi nhiéu. Mai ngéi tuong
voOi, nhirg diy 16p tréng c¢6 vé nhéch nhac, xudng cap...(c6 18
vi sdp dap pha dé xay truong moi), cd tim nhiing ta 4o tring hay
ddéng phuc nam sinh quén xanh duong 4o so mi tring...Hinh
anh quen thudc khi nghi vé, ma khong thiy. Poan ghi lai Ngay
tri an thay ¢6 dugce td chire chu dao, ny cudi thay tro am ap bén
nhau (thay hinh Chi Hleu)...MQt s6 cuu hoc sinh vé lai 16p
minh ngay xua, ngdi lai chd minh da timg ngbi...Chi thiéu trén
buc giang hinh anh thay c6 xwa da trong ving.

Xem doan video xong...nhiéu an twong vui budn dan xen nhau
trong vung ky trc cia mdt ba gido gia!!! (cac em cyu hoc sinh
TPH trén f.b dé noi voi t61, hién tai, truong dé bi dap pha, xay
moi hoan toan, khéng con nhiéu vét tich xua...lai budn...vi
hinh anh ngéi truong mang mot phan ky niém cua doi minh. . .di
vao co tich...

V6i toi, mot nam dy bi V.K, ba nim DHSP.dé tré thanh Gio
Su (cap bac trude 1975) mang hoai bao ding trén buc giang,
tiép budc thay co ciia minh dé cong hién ca doi cho nén gido
duc...nhung chi dugc mudi nam!!!!

Mudi ndm trén buc giang, trai qua 3 ngéi truong Tong Phudc
Hiép (V.L) 1969-1971. Truong Trung Thu nam trén duong
Thanh Théi, gan truong Qubc gia Su Pham (Truong dic biét
danh cho con em Canh sat qubc gia) tr 1971-1975...Sau
1975...trudng nay ciing nhu Qudc gia Nghia tir di hoan toan
m?it tén mét déu co c()n chéng la trong hoi l'IC Cﬁa cac théy C()

nhé thuo ay cac em hoc sinh thU:O’ng hat dua vé ngdi trudng cua
minh “Con dwong Thanh Thai nam, nghe chuyén tinh Trung
Thu”... Va Lé Hong Phong (tién than 13 truong P.Truong vinh
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Ky) tir 1975-1979. Truong van con giit duoc dang xua nhung
theo thoi gian cling c6 nhiéu thay doi. ..

Bao nhiéu 16p 16p hoc sinh di qua doi minh, bao nhiéu budn vui
doi nha gido, bao nhi€éu guong mat luu lai trong tri nhd, co
nhiing su viéc bi x6a nhoa lang quén theo dong thoi gian, co
nhitng niém vui, ndi budn khéc siu thanh ky niém.

Thuong 13m, cam dong 13m...Tinh than t6n su trong dao, dugc
thé hién bang con duong “Tdm thdy” cua nhimg em hoc sinh
cac truong, sau cudc doi doi, dau bé chia lia. Cac em di cb ging
tim lai thay c6 cil. (trong nudc ciing nhu hai ngoai) biét dugc tin
nhau, gip nhau trong vong tay tha thiét 4n tinh. Nhimg ngay
Ho6i Ngo dugce to chirc. Bén nhau, thy gia, trd ciing khong con
tré. Phong ba cua doi, thay tro déu hoc duoc mot bai hoc nhu
nhau.

Trén fb doc status cua Nhu Thuong Nguyen “Mgt thoang
hirong xwa”...Em oi!!! Em da di vé ving qua khu, tim vé ngoi
truong xua, bang khuang vé6i sy d6i thay, mat mat. Nhung vai
em la doi thuc, em da dén, d3 nhin, d3 théy. ..Va toi cling nuong
theo bai viét cia em dé di vé ving ky niém. Nhung em a, véi
to1...mu suwong cua thoi gian, khong gian...gan nhu che khuat
161 ve.

Noi day, mdi lan di ngang qua mot ngdi trudng, hinh anh nhiing
ngdi trudng ¢ qué nha nhu nhimg dot séng ngam trdi day.

Cling may, cac em da lap ra Hoi Ai hiru, Webs, dé giir gin soi
day than ai, giap do thiy c¢6 neo don, lién lac ban be, chia sé
cudc sdng chung quanh.. Nhiing trang nha cua truong Téng
Phuéc Hiép, Trung Thu, hay P.ky-Lé Hong Phong khi rdi ranh
toi hay vao...nhu di vao vung ky ni€ém, nh& vé mot thoi da qua,
tim lai chit huong xuwa nhu con vuong lai.
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LETHBRIDGE

Thanh Phé Pdu Tién

Gia dinh t6i mot me hai con - con géi gan 5 tudi va con trai 9
thang tudi- dén Canada- thanh phd Lethbridge vao thang chin
1979, Ilc troi vira chém sang thu. X la qué ngudi, dat troi vao
thu goi thém siu 1ong ngudi Xa X va twong lai mit md nhu
khoang khong trugc mat.

Chiéc xe bus, ché doan nguoi ti nan, roi trai tap trung &
Edmonton (Alberta), sau mot tuan luu lai day dé lam thu tuc
gidy to nhap cu. Nhé lGc ¢ déo Puleau Tanga, khi t6i dugc phéi
doan Canada nhan, miy nguoi ban cing trai lic dau néi."Pi chi
Xir quanh nam khéng thday dnh mdt troi, 12 thang tuyét roi!/!!"

Ngdi ru con trén vdng, trong long toi ¢6 chit wu tu, c6 chit tiéc
nudi, tu trach minh sao khéng cho phai doan My phong van, ma
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da voi vang ky gidy di Canada; nhung nhin thang con méi 5
thang, so nd khdng chiu ndi canh doi chd hang nim dé di dinh
cr My nhu bao gia dinh bén canh...T6i ¢b nhd lai nhitng bai
hoc dia ly thoi trung hoc vé Canada.

D6 1a mot dat nude bao la, nam tiép can béc ban cau, sdng hd
bién ndi, twa minh bén dong Thai binh dwong va Dai tdy duong
dep nhu tranh, ving thao nguyén bao la, tai nguyén doi dao,
cudc soéng hién hoa binh an, dé tu minh viing 1ong tin khi chon
qudc gia nay 1am qué huong!

Nhin trén gidy to, chit Lethbridge city (Alberta) thanh phé nhan
gia dinh t6i luc ay, dau 6c tdi vo cung la 1Am. Xe bus roi khoi
trai tam cu & Edmonton - thu phu cua tinh bang Alberta - 1Gc 10
gio sang. Sau khi an sang xong, cac anh chi V.N qua day du
hoc, lam tinh nguyén gitp d& moi nguoi nhiing gidy phat ban
dau, dua ca doan nguoi 1én xe, chic may man trong cudc séng
méi va xe tir tir chuyén béanh.

- Ma a, minh tdi chua?
- Chuea, con ngu di, khi day thi sé toi.

Ptra con géi dya dau vao tdi thic ngu, thinh thoang hoi. T6i 6m
thang con trai vao long, nhin méng lung vao quing dudng trugc
mat...va canh vat hai bén duong. Doan nguoi theo thi tu roi xe,
khi dén thanh phd da ghi trén gidy to, xuéng xe duoc co quan
bao tro dia phuong doén vé. Néu ai khong dugc nha tho, than
nh&n hay mot gia dinh hao tdm bao trg thi dugc nhén vién chinh
phu dua vé khéch san tam tru. ..

Puong tir Edmonton vé Lethbridge xa 1a xa...cac con ngt thirc
trong 10ng t6i bao 1an ma van chua t6i...Mot phan vi xe phai
qua tirng thanh phd, d xuéng ting nhom ngudi...nhiéu thanh
phd t6i khong biét tén. Khi xudng xe, nhiing loi chdc lanh nhau,
nhitng nu cudi, tirng cai bt tay gia tir... T6i ty nghi, thé gii nay
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to 16n biét bao, chi can quay lung budc di 1a chang bao gio gap
lai...hodc...néu tinh ¢, c6 gap lai nhau, liéu c6 con nhan ra
nhau khi ta da tirng chung mét con tau 1énh dénh trén bién ca,
d3 cung chung ndi lo so bén b sbng chét trén mit dai duong,
d3 cung chia sé niém vui hanh phuc khi duoc tau Tay Duc ciu
khi con tau 1énh dénh nhu chiéc 14 trong phong ba???

Canh d6ng IGa ménh méng trong nang, canh vat vo cung xa la,
mai dén 6 gid chiéu thi gia dinh t6i va mot s6 gia dinh khac 1a
nhitng nguoi cudi cing roi xe...Noi day, chung t6i dugc phai
doan cua hoi Salvation Army dwa vé Lodge motel, doi cho
chinh phu muén nha cho ¢, dé bat dau cudc sdng méi. ..

Ra di...di lai tir dau!!!

Ngay hom sau, doan ngudi ching t6i dugc cac anh chi da dén
trude nhu anh D. chi T. (gia dinh anh chi la nhirng nguoi ti nan
V.N dau tién dinh cu noi day) viéng thim. Pung 13 tha huong
khong phai ngd c6 tri, nhung tinh ngudi noi x& la, chlng toi
cam thay soi day dong huong qua doi than tinh.

Cam on nhitng tinh cam ban dau nguoi phiéu bat danh cho
nhau.

Sau mét vai tuan 6n dinh va tim hiéu vé thanh phd minh dang
dinh cu, t6i an tam khi biét Lethbridge. Thanh phd nay nam vé
huéng nam cua tinh Alberta, Canada goi la tinh khong phai tiéu
bang nhu My Thanh phé I6n thir tu boi dan s, sau Calgary,
Edmonton va Red Deer, gan ring Canadian Rockies vi thé khi
hau noi ¢y 4m vao mua hé va mua dong twong d6i, khéng lanh
nhu nhirng thanh phd vé phia bac cua tiéu bang. Pay 1a thanh
phd thuong mai, ki nghg, tai chanh va ndng nghiép. Pai hoc
Lethbridge va 2 trong sé 3 truong colleges cta mién nam
Alberta toa lac noi day.
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Tir d6 gia dinh t6i troi theo cai binh ling cua thanh phd nho
hién hoa. C6 nhitng budi chiéu toi chot bét gip hoi hudng cua
thanh phé Da Lat cua qué nha xa tap, an hién trong khdng gian
noi day.

Ngay Ro1 Xa.

Mot ngay, nhu tin vui tir troi cao dua xudng, t6i nhan duoc tin,
chdng toi vira téi trai ty nan Théi Lan.

Va mua xuan do6, khi nhitng tang tuyét bat dau tan trong ning
4m. Mudn hoa xuén dua nd. Mat nugc hd Henderson cuaa thanh
phd Lethbridge trong xanh hon, cho hang cay ven hd soi bong.
Do ciing 1a gidy phut twong phung caa téi va anh.

Anh di dem vé mua xuén cho toi va cac con. To6i di co lai bo
vai cho minh tya dau. C6 nguoi cham soc nhitng ldc nang mua.
Céc con gap lai Ba, sau nhitng thang ngay, Itc céach biét, cir ngd
xa nhau la khéng bao gio gap lai...

Thuong M4 t61, luc toi ra di, chéng ket & lai. Pén Canada vai
thang t61 nhan dugc thu ba. T6i con nhé nhu in 161 ba nhén nha
“Néu khong gip lai chong, con hiy & vy ma lo cho méy dta
nho. Ba Ma chi ga con mot lan...”. That dang tran trong tinh
thuy chung cta Ma to1.

Nhung. ..chit nhung trén dong doi, 1am thay dbi cudc séng, vén
di t6i mubn an phan noi day, & thanh phd nho hién hoa ndy. Bén
canh d6 nhirng vui budn trong doi nhu troi chot mua, chot nang.
Tin Ba Ma t6i lan luot qua doi & V.N. Anh gip kho khan khi
lam viéc noi day va mudn doi vé Toronto dé di hoc lai.
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Mot lan nixa, t6i ngam ngui chia tay voi nhimg nguoi ban moi
quen nhung rét tot, ching tdi tung chia nhau nhitng budn vui
cudc séng xa la xir ngudi. Cung to chirc nhitng budi van nghé
mumg Xxuan trong tam thirc “Hat bui nghiéng minh nhé dat qué”.
Truong ca “Con duong cai quan” cua nhac si Pham Duy duoc
dan dung lai, chi T. khéo tay da may trang phuc cho c&c nhan

at...To6i nh¢ mai, dém 4y tiéng hat vat cao cua chi lam lay
dong long ngudi trong vai cdng chiia Huyén Tran “Nudc non
ngan dam ra di”

Nuwoc non ngan dam (a a a) ra di

Nuwoc non ngan dam (a a a ra) di

Du duong thién ly xa voi

Dui tinh ¢é Iy choi voi

Ciing khéng dai bang long thwong mén nguoi
Buoce di vao long (i v w) muon dan

Buorc di vao long (v v w) muon dan

Bang hon trinh nit mo mang

Bang tinh say ddam oi chang

Udc nudi dan hoa binh trong di dn...

Va anh D. chong chi oai hung, tinh tt, khlen khan gia nhé dén
vi tudng triéu Tran...khi dua cong chua Ve Chiém quoc, va toi
trong vai ¢ gai mién Nam gip ngudi vién khach tir phuong
béc, mong két nghia d4 vang.

“Pi ddu cho thiép theo cing

Péi no thiép chiu, lanh lung thiép cam

Vi ddu tinh ¢6 dé dang

Thi cho thiép mwon do ngang thiép vé”

Anh T. trong vai ngudi vién khach di tir bic vo nam, cing ban
hop ca cdy nha 14 vudn cat tiéng mé déu ban truong ca

Toi di tir ai Nam Quan sau vai ngan nam lé

Chia doi mot ho tram con da lén dwong

Nam muoi nguoi nguoc nui rung

Da dung vong bién ai
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Nam muoi ngueoi trdy theo séng t6i khoi chimng

T6i theo nguwoi vuot quan san

Oi nguoi oi Oi nguoi oi

Vé 16i mon gin gitk qué hwong ngan dwong gidc Héan

T6i chwa vé Ai Chi Ling

Oi nguwoi oi Oi nguoi oi

DueGi chién bao ngueoi thay ban khodn thwong ai dau nguon...

Roi nhitng man vii cia cac em hoc sinh V.N...don ca, hop ca
mimg xuan “Xudn dd dén roi reo rac ngan hon hoa xuong
doi...” ron rd khan phong. Pém vin nghé thanh cong, khién
quan khach tir Viét dén Canadian, luu luyén, khen ngoi khong
nd ra vé sau nhiing 101 chic mung ndm méi yén vui an khang
thinh vuong cia ban t6 chuc. (Rét tiéc, t61 khong ¢ hinh anh
nhac canh dé minh hoa, chi con lai vai tim anh toi va cic em
hoc sinh trong ban vii...)

Nam nam séng noi day, t61 ng ban beé mon ng an tinh khi tdi lura
tat dén, cham séc nang d& cho nhau.

T61 htra, co dip s€ tré vé tham Lethbridge, thdm lai canh ci,
nguol Xua.

Mua he 1984...gia tur Lethbridge than thuong...

Chuyen xe bus ngay nao cho gia dinh t61 Ve day dinh cu, thi 1an
ndy cho gia dinh to1, tir mién tdy sang mién dong, tur tinh bang
Alberta vé tinh bang Ontario, tir Lethbridge vé Toronto...Gia
dinh t6i nhu loai chim di, c4t canh di tim ving d4t méi, nhung
1an nay, c6 con chim dau dan 1a anh huéng dan.

Noi day, toi may man tim duoc viéc 1am & ngan hang CIBC.
Anh va cic con hing ngay dén truong dé xay dung tuong lai.

Co6 nhitng ngay, sau gio lam vi¢c, cd nha ra cong vién voi tai
thirc an nhanh, tim phut gidy thu gian va sum hop gia dinh bén
co cay hoa la.

Hai dura con trai gan Ba...trong khi con gai, ngay mét 1on, cling
may, nod gan giii voi to1, voi con gai, to1 vura la ngudi me, vua la

nguoi ban. Hai me con thuong tay trong tay, di dudi con dudong
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rop bong 14, no ké t6i nghe mot ngay & truong, vé nhirng nguoi
ban hoc, con m& cira cho t6i di vao thé gi6i tudi teen cua no va
nguoc lai toi cling ké cho con nghe ky niém vé nhiing ngoi
truong rat xa, ngdi truong khi tudi t6i bang nod bay gio, tu01
mong mo maéi 16n, cai thud me mang 4o dai lya tring, me quan
khan quang don gio6 thu sang va thud c6 Ba di nhe vao doi.

Cudi cung thi nhitng ¢ ging cta gia dinh t6i cling dugc dén bu.
Anh tét nghiép va tim dugc viéc lam social case-worker cho
chinh phu, nhu mong udc. Cac con tbt nghi¢p dai hoc, co viéc
lam va c6 mai 4m gia dinh binh yén.

Ngay Vé.

Cudc udc hen vé tham lai thanh phé néy khi ra di mua hé
1984..méi dén 34 nam sau moi thuc hién duoc...Ai bao song
cung mdt xr dé tham nhau!!!

Cu Nguyén B4 Hoc da ting néi "Puong di khé, khong khé vi
ngan song cach nui, ma kho vi long nguoi ngai nui e song” bai
phuc cu, ding quéa ché gi nira. P bao nhiéu nam, ct nghi dén
viéc tré vé tham lai ban b, thi toi lai vién ra hfmg ngan 1y do dé
bao chira. Ban be cii, lic méi qua day, con thinh thoang lién lac
qua phone, ngdy qua ngiy ciing loi dan. C6 phai tai “Xa mat
cdch Iong” hay tai minh ludi biéng?

Thang con ut, ra doi noi day, ban bé néi...Lethbridge 1a noi n6
“chon nhau cat rn” 1a qué ngoai, nhic nhé nd vé tham. Ngudi
16n noi vay, chtr nd roi thanh phd nay khi né hai tudi rudi...biét
chi dé ma c6 tinh, dé ma quyén luyén, chi ¢ t6i v6i ndi mong
mudn tré vé canh canh bén long.

Nim nay, A. va C. mudn dan vo chong t6i di Banff. T6i noi
"Me muon vé tham Lethbridge”
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Ban b¢ lau ngay khong lién lac, $6 phone ddi, ké don di vé
Calgary, Edmonton, Vancouver theo con...Vog ché)ng ban ké
con ngudi mat. ..nghe tin ngd ngang.

T6i da chuan bi chuyén tré vé, vi t6i biét du thé nao “Tinh ban
giong nhw chiéc cau vong sau con mua, tuy sé bién mat trén
bc?u troi nhung trong tim moi ngwoi no mdi la mot dai mau tuyét
sac"

Hom nay...July 20 2018 — Phi trwong Pearson-Toronto.
Ngueoi oi mau vé day...
Calgary...Lethbridge...dang cho doi
Yesterday once more...c6 mot bai hat nhu thé. Pang ngan trong
long téi.

July 20 2018 Calgary (Alberta). — Mot chiéu nang vang.

Tam va Linda dén chd vé nha tham chi Ly, chi Bon...cing nhac
chuyén budn vui...nhiing thudc phim doi trong héi tc moi
nguoi, co co hoi quay lai va chia sé cho nhau!

Ning tit...Ngay tan...chia tay...Tudi gia...chi con mong nhau
duogc tdm binh an cung khoe manh,

Cam on cudc doi da cho minh quen biét nhau !

July 26.2018. Lethbridge (Alberta) — chiéu nang ha.

T6i tro vé day, mot chiéu ning. Nang va gi6 caa thanh phé nay
Vi toi, rat quen thuoc, rat than thuong, huong thoi gian ménh
mdng qué trong tim téi !

Trude khi dén nha anh chi D.T. (gia dinh ban d3 mo cira don
me con t6i trong nhitng ngay luu lai noi day). Cac con da 1ai xe
vong quanh thanh phd, dem t6i vé nhimng noi chon gan bé mot
phan doi t6i trong quéa kha. Thanh phé tuy c6 thay ddi it nhiéu
theo thoi gian nhung toi van con nhan ra...
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Nay khu Rideau Court (bay gio ddi tén Highland Park) cé ngdi
nha nhé mang s6 523, thug dy, ddi véi toi n6 c6 gia tri nhu mot
lau dai, toi chi cho cac con nhitng cot dién trong bai dau xe,
mua dong noi ddy, co d6i lac nhiét 6 xudng 25 dén 30 d6 am,
xe dé ngoai troi phai duoc sudi 4m, néu khéng sang ra “dé”
may xe khong nd. Bai co xanh trudc nha noi cac con thuong
choi duia. Xéo qua bai dau xe di 12 nha anh chi D.T. s6 211. Toi
ké lai cho cac con nghe, thug 4y, anh chi da cho t6i ta tic mot
thoi gian, chd muén dwoc nha trong khu nha tap thé khang
trang nay, vi thé, cac con hai gia dinh da timg vui diia bén nhau.
Trudng tiéu hoc Gailbrath, cach khu nha mot block duong, noi
Anna hoc v& 10ng.Van khong thay doi nhiéu, nhu giira trwa hé
bong nang van soi doi trén nhitng bo tuong, 16p hoc, san choi,
van nhing tré tho mang dang vé con tOi ngay nao
Truong Westminster noi toi tirng day Anh van cho cac con em
cia nhitng gia dinh méi dén, truéc khi dua chung vao hoc
nhitng 16p binh thudng tly theo tudi va trinh do...ngdi truong
van im lim duéi nhitng tang cy xanh 14, con dudng vao trudng
in ddu chan bao thé hé dudng nhu c6 mon theo thdi gian.
St. Michael General Hospital noi Chris ra doi, bay gio 16n hon,
khang trang hon .

Burger King noi toi di 1am mua hé...t5i nao tdi va nhiing cd ban
ngudi Lao cing chia nhau nhirng chiéc banh burgers, pie apples
con du lai sau khi nha hang déng cira...d6 13 nhitng niém vui
nho nhoi mang vé cho con.

Ho Henderson véi nhitng cay 18, luc mai qua, khi con & motel,
sang nao, hai ma con toi ciing hai an .

Lodge motel da d6i chu, d6i tén nhung van la motel caa nhiing
ngay toi dén ¢ tuan 18 dau tién, hinh thic khong thay doi van 16i
kién triic don so cua nhitng motel viing qué.

Nhitng con duong trong thanh phé thuong mang tén bang con
s6 voi huéng north, south, west tly vao vi tri.
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Nhitng ngdi nha cii k¥ véi luéng hoa, bai co...dudng nhu khdng
hé thay ddi véi thoi gian, néu c6 ching la nhitng hang cay bén
duong dudng nhu ciing gia nhu toi, trong gid chiéu, dang vay
nhitng canh 1a chao don nguoi vélll

Trong cudc séng bon bé, tat bat véi miéng com manh 4o, ky
niém da chim vao mot goc cua tri nhg, ta khdng cé thi gio dé
tim vé, dé khoi day. Tat ca, tit ca...ca ngd dd chim vao quén
lang.

Nhung chiéu nay,trong cai tinh liang, ém dém cua thanh phd
cll...cung xuc cam dang tran trong tim...ky niém xua 5 nam
séng noi day chot Ua vé, v 0a trong tim nhd.

July 27.2018. Lethbridge — mét chiéu vui .
Céam on nhiing nu cuoi, da dem su Am ap vao trai tim toi

1-
Véi t6i, hinh anh cudc doi mdi nguoi 1a nhitng dong nhac, viét
Ién boi nhimg cung bac bong trim, hay nhu nhiing dong song
xa ngudn, tim tu ludn cho néng tinh hoai huong hodc la mot
bure tranh digu ky vé cude song.

Du la dong song, dong nhac, hay buc tranh...ban va t61 da tung
gip g, da ting nuong tya vao nhau, chia sé vui budn, da timg
xa cach .

Cudc hoi ngd khong nhiéu ngudi vi ban bé ngay xua ciing tan
mat khép noi, gia dinh chi Ly, chi Bon da don vé Calgary, theo
con. Quay quan bén nhau chiéu nay, gia dinh Diing Thuy ciing
con chau, gia dinh anh Dling chi Hoa, anh chi Pham Ba Chinh,
gia dinh Xuan-Chu anh Sanh, vo chong chii Pat va Giang, anh
chi Loan Binh cht nha hang...

Chiéu nay, cudc hoi ngd da mang tré vé cho nhau nhiing nu
cuoil. Buc tranh ddm sac mau. Dong nhac reo vui vi c6 mot

dong song tudong dd xa ngudn chot quay vé trong ngd.
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2.
Cac ban thuong yéu,
C6 hoi ngd thi cling c6 chia ly..th6i thi nang ly cung cam on
phut gidy gap go, tay bit mit muing, qua budi tiéc doan vién
Céc chau, thé hé thir hai, thi ba...dd c¢6 nhimng ky niém khoé
quén, dé mai sau khi nhic Vé Lethbridge, ching no6 “con c6 chut
gi...dé quén dé nhé”.

“Gdp nhau ddy roi chia tay

Ngay vang nhuw da vut qua trong phit giay

Niém hdng say con chwa phai

Puong truong séng niii hen mai ta sum vy

Puong trwong séng niii hen mai ta sum vay”’
Minh d3 gia, khong con nhu ngdy nhé dé cat 1én 10i hat “bai ca
tam biét”, chi thdy long bang khuédng. ..that bang khuéang.

July 28.2018 - Lethbridge — ngay nang dep...va chiéu Calgary
"Yesterday Once More ..."

T6i gid tir thanh phd nay khi ning mai vuon trén ngan cdy ndi
co. Tro vé lai Calgary, chiéu nay, s& 1a cudc hop mit véi cac em
hoc sinh va anh ban da tirmg day chung 16p hoc Anh van Thep
Thavonsouk.

Cac em thuong yéu,

Ngay 4y, ctia nhiing nam 1980, cic em la nhiing ciu bé, co bé,
theo cha me dén noi néy, sau nhiing nhoc nhén & trai ty nan, sau
nhiing phut gidy hai hung trai qua trén bién ca.

Den vung dat méi.. .tat ca...that la 1am dbi v6i cac em, tir thoi
tlet nép song, ngon ng, phong tuc, tap quan, ban be va ca viéc
lam cua cha me cac em. Phai r6i.. tat ca...dudng nhu phai di lai
tu dau.

Pem cac em vao truong, cac em hoc tiéng Anh. Day cho cac em
phong tuc, tdp quan xr nguoi. Bén canh Thép Thavonsouk,
chung to1 da nam tay cac em, dua cic em vao thé giéi moi,
chuén bi cho cac em chat it hanh trang kién thirc, chip cho céc
em d6i canh...Tur d6, cdc em nhu nhitng canh chim, tung bay
trén bau troi rong.
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Nhitng thanh céng ctia cac em hém nay, 1a mén qua vo cung
quy gia, cac em da danh tang ching toi...

To1 that sy xuc dong khi Tam da cho moi nguoi nghe lai ban
nhac “Yesterday once more”, moi nguoi cung hat, cuing cam
nhan qua khur da tro veé, cai 16p hoc dac biét cho nhitng hoc sinh
di dan ngay nao di tr& vé...Theo nhip séng doi, ching ta, it
nhiéu...dd mang theo nhirng khtic hat ma thdy Thép Thavonsuok
d3 hat ting cac em ngay chia tay...va...hom nay lai tr& vé, trong
tim moi cac em. Phai khong ?

“Those were such happy times

And not so long ago

How | wondered where they'd gone

But they're back again™

https://www.youtube.com/watch?v=PIrWUiK-vNo

Du cac em bay gio' dé thanh cong, dé lap gia dinh, c6 con t6t
nghiép dai hoc, c6 dua sap 1én chirc ong ba.. .nhung trong tri
nhd cua t6i van thap thoang hinh anh cac em ¢ tudi tho ngay
nao.

T6i biét, trudc d6 cic em di lién lac nhau, chuan bi cho cho
budi tiéc Pot luck néy that hoan my, no thé hién cai tinh cua cac
em danh cho t6i va Thép Thavonsouk.

Cam on va t61 luon ludn tu hao vé cac em, nhiing hoc sinh da
tung di qua doi toi.

July 29 2018 - Calgary — budi tdi troi ddy sao

Em thuong yéu

Téi nay, sau budi tiéc reunion vui vé, chi va cac chdu trg vé
khach san, chuan bi ngay mai 1én phi truong Calgary tro lai
Toronto.

Gia tr nhiing ngay he, giad tor Lethbridge, Calgary véi vung
Rocky Mountains nui ddi hung vi, hai bén duong rimg thong
tiép ndi rung thong, ho xanh in bong mdy troi, in bong nii ngan
nam tuyét pht, gid tir ving thao nguyén, nhimg canh dong lua
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mi xa tap chan troi va nhat 1a giac mo cua chi da tr¢ nén hién
thuc, da khién cudc song cta chi trong nhitng ngay qua vo cung
thu vi.

Viét nhitng dong nay, khi ngoai kia bau troi dém that nhiéu sao,
anh trang ctia dém 17 am lich van sadng ngoi, duong nhu ca bau
troi trang sao, dang vay tay, dang cuoi véi chi!

Em a “Tonight will be a memory too and a new day will begin.
If you touch me, you’ll understand what happiness is”
(Memory)

Toronto...July 30.2018

Nha van Lam Ngit Duong da ting noi “Khong ai nhdn ra rang
du lich (va gap lai dwoc nguoi than), birc tranh ky niém nay dep
dén _nhuong ndo, cho dén khi ho vé dén nha va ngd dau vdo
chiéc goi than quen”

Hénder'si)r_{ Lake

56



PARIS - NHUNG NGAY DAU THU

1-
T6i tro lai Paris, sau gan tam niam, ké tir ngay me chong toi qua
doi. Long khong khoi bang khuéng...Twr phi truong, dugc vo
chong o em dén vé nha...vi la ngay dau thu, hau hét cay bén
duong van con mau xanh, nhung bau troi that thu véi nhiing
ang may xam troi thénh thang...Nhd dén bai tho Mua thu Paris
cia Cung Tram Tudng...“Mua thu Paris/Troi budt ra di/Hen
em quan nhoé/Rung rung ruou do tran ly” ...

Thanh phé Lognes
noi c6 em &, ngay
cang phét trién,
nha cua, building,
khach san moc 1én
nhu nam, duong
x4 quanh co. Lan
dau tién to6i dén
day, khoang hai
muoi may nim Vé
trude, noi day van
con nhirg canh déng mang dang dap caa mot mlen qué yéna.
On troi, vung ngoai 6 cua Marne La Vallée nay van con nhirng
hang ciy phong thang tip che boéng mat bén dudng. Nhirng budi
sang trén duong dén tram xe lira, t6i thuong hit that sau khong
khi trong lanh, trong hoi swong lanh ctia budi dau thu.

Trong nhiing buodi com gia dinh, nhin ba anh em cua anh
Thuong, mdi nguoi van con ngudi vo hodc chong ngdi bén,
trong cau chuyén han huyén long t6i that xuc dong. Nhin nhau,
khong noi ra, anh em chung t6i déu cam nhan budc di cua thoi
gian trén phan ngudi, ai cling mang mot sé bénh cia ngudi gia,
khong it thi nhiéu, chi cho nhau nhiing thic an dudng sinh,
thude thang tri bénh...
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Ngay nao con tré, gip nhau la tinh dén nhitng chuyén di xa, lai
xe hang trim cay sd, duong dai khong so, by gid, phuong tién
giao thong cong cong la thich hop cho nguoi khong goi 1a gia
nhung cling khong con tré...nhu anh em t6i bay gio...
Khéng nhu nhitng con duong ¢ Canada, ndi chung, va Toronto
noi toi & noi riéng...thénh thang xa 19...ca mudi lan xe, ai nay
budc ra khoi nha 1a tu 1ai xe. Paris...thanh phd co...duong
hep...xe dong...vao Paris tim dugc mot chd dau xe qua kho..
Mubdn nhan nhé, thoai mai ngdi nhic lai huyén xua, chuyén nay,
c6 tai xé 14i an toan thi xe lira, xe dién hodc xe bus...1a su lua
chon tot nhat

2.

Ai da timg mot 1an mo vé Paris? Mo vé mdt budi sang thirc day
trong tiéng chudng vang xa tir ngdi nha tho Notre dame de Paris
hay trong nang binh minh, 1ap lanh dong song Seine hién hoa
chay gitta long thu d6? Bén canh 1a ky quan Eiffel, cong trinh
kién tracdang thép nam trén cong vién Champ-de-Mar, Vuong
cung thanh duong Sacré -Cceur, Vién bao tang Louvre, Lau dai
Versailles....tat ca 1a niém kiéu hianh cta nguoi dan Phap va udc
mo cta bao ngudi duge mot lan dit chan dén noi déy.

bi  viéng lau  dai
Fontainebleau mdt ngay
nang am. ..

Lau dai Fontainebleau la
mot 1au dai co kién tric
Phyc Hung, nim tai thanh
phd  Fontainebleau  ctia
Phép. La dinh thy hoang gia
tor thoi vua Frangois 1 téi
thoi hoang dé Napoléon 111,
lau dai ndy da lru_giir du
2 an cua rat nhiéu tricu dai va
hoang dé nudc Phap trong klen triic va di tich cua lau dai..

T6i budc trén nhitng 16i mon quanh co, bén hang cay che mat
nhitng chiéc ghé ngdi, réu phong trén nhiing bo tudng, trén 16i
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di. b6 day, rai rac trong cong vién la nhiing buc tugng cua
nhirg nha diéu khic tai danh, da phan 1a tuong khoa than rat
nghé thuét nghiéng bong trong anh ning ban trua, trim méc nhu
lau dai mang linh hon van cé.

“Dau xwa xe ngwa hon thu thdo. Nén cii 1au dai bong tich
dwong...” (Ba Huyén Thanh Quan)

C6 dip viéng thim dén dai di tich lich su, trung tAm vin hoa,
cam nhéan duogc chiéu dai lich su, ngudng mo nén van minh ma
con ngudi tran trong giit gin qua hang thé ky.

3-

Mot ngay dau thang 10...Trong hoi swong lanh budi sing dau
thu...TUr ga Paris Nord...ldy xe lira dén ga Duisburg-HBF
(Germany) mat khoang bon tiéng rudi. Hom nay, toi va anh
Thuong di Ptic tham H.K, c6 ban than, da gén 48 nam ching
t6i khong gip nhau tuy rang ching t6i van thuong xuyén lién
lac qua email.

Khanh va anh Quang ra don tai san ga. Chung t6i 6m nhau
trong niém vui hdi ngd sau gan nira vong thé ky cua dong doi va
dong thoi gian. Nhin nhau cudi vui nhung nuée mat khong cam.

59



Hai 6ng xa nhin canh nay...chdc cling cam dong lam...Anh
Quang ctr vay nguoi qua duong, dua iPhone nho chup gitim cho
vai tam anh du ca bon nguoi.

Gia dinh Khanh & trong mot condo xinh xan, nhiéu ctra s6 don
nang ban mai tran vao, xung quanh vudn ciy bao boc nhu trong
mot cong vién thu nho. Toi thich nha bép nho, véi nhitng chau
lan trén thanh cira s, bén ngoai 1a nhirng tang ciy rung rung
trong gi6. Toi thich dimg xem Khanh chuan bi nhiing bira an,
ban lam bép mot cach nhe nhang, thoai mai. Bing trong khong
gian 4m ap ndéng nan ndy, thinh thoang, t6i dua mat nhin Ién
ngan chiéc 14 nira vang nira xanh cia mot ngdy dau thu ngoai
khung cira...thay thuong va ngudng mo ban vo cling .

Anh Thuong va anh Quang tuy lan dau gip nhau, ho chuyén tro
vui vé nhu nguoi ban da tirng quen, c6 1€...mot phﬁn nho & tinh
Khanh can than, d3 cho hai 6ng néi chuyén nhiéu lan qua
phone, nho ¢ tinh ¢61 md biét don bat cau chuyén va cach nhin
doi cuing mot tang s6 nén dé cam thong.

Khanh nau dn that ngon, that khéo, vira dii va day chat luong.
Chinh vi vdy nén thay vi di mua sam, t6i da dé anh Quang dua
anh Thuong di ngoan canh, hai dira t0i ¢ nha, Khanh day to1
ndu mot vai moén an, nhat 1a cach 1am banh paté chaud.

Khéch san ma hai 6ng ba Quang — Khanh mudn cho t61 ¢, chi
vai phut di bo dén nha Khanh, that sang, dep va day du tién
nghi. Vi vay, nén c6 nhiing budi sang, budi chiéu, ching t6i di
bén nhau dudi nhitng hang cay ram mat...cay chua that vang 14
nhung 14 roi day 16i di. Thich lim khi ching t6i budc di bén
nhau, trong huong mua thu Germany va thiy tudi thu doi minh
troi that nhe.

Ba ngay bén nhau nhu mdy bay. Gid t thanh phd
Oberhausen...Hom nay tro1 khong mua...nhung...duong
nhu...mua trong long t6i. DU troi mua t0i ciing khdng véi budc.
Nhung chdm thé ndo thi ciing phdi xa nhau...(xin 15i stra tho
N.S)
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An sang & nha Khanh, véi banh bao va mén mi theo cong thirc
YDT.dang trén trang nha TPH, chup hinh luu niém, Khanh lai
can than lam banh mi dé an trén xe ltra, con thém ca tui thire an,
thém 14 mong toi Nhat dé vé Phap niu canh, hot dé trong. . .tat
ca tr manh vuon nha, do anh Quang vun bon...

Tranh thi chup hinh dé 1am ky niém. ..trudc khi chia tay. Ching
t61 nhu tro lai thoi tudi tho, vui dua, hon nhién 1am dang dé ong
pho nhom Quang ghi anh.

Nhin nhimg buc anh anh Quang n6i dua...Chi ba ngay ¢ Dric,
chi da cao hon Khanh...Chac ¢ 1au hon...chi sé vion vai bién
thanh Phu Bong Thién Vicong.

Pua nhau ra ga. Tién dua, khong c6...mua uét budn...ga nho,
nhung c¢6 nhiéu luyén luu gid cach chia. Hoi coi tau nhu thuc
giuc. Lén xe...con tau lan banh...nhin hai ban qua khung ctra
kinh...vAy tay chao nhau...Gti lai nhau nhitng gi? Khong ngoai
su wéc mong va nguyén cau cho nhau duoc khoe manh, binh an.
Ching minh khong s¢ vi khong c6 thoi gian thim nhau ma chi
lo 1a khong c6 suc khoe thoi. Phai khong ban?

4-
Muc dich chuyén di Phap lan nay la anh em thim nhau. Chiing
t6i ai ciing trén dudi “that thap”, cudc sdng von vo thuong,
khong ai biét dugc chuyén ngay mai, con gip dugce nhau, con
co hoi thi ¢d ndm bat, duge han huyén, duogc séng lai cung mot
mai nha, ngdi bén nhau trong nhiing bira an...Trén chuyén xe
du ngoan, cung ngam canh qua khung ctra xe, nhic nhé nhitng
ngdy au tho song bén cha me...Oi...hai chit hanh phiic trong
vong tay.

Chung t61 di tham ban, di tham ngudi than trong nha dudng lao,
tham cousin dé da lau roi khong gip...cho nhau ny cudi va
vong tay than ai, sy 4m ap, diu dang nhu giot ning ngay dau thu
noi day.

Nhu mdt bai hat ma lira tudi toi ai ciing thudc..."Gap nhau ddy,
roi chia tay...Ngay vang nhw da vut qua trong phat gidy..."

61



Ngay toi tré vé lai Canada...

Budi sang, dudong dén phi truong troi mua that nhe...Cé phai
“Ngay roi Paris...toi da bo quén con tim” nhu 161 mot bai hat?
Chic 1a khong...chi khi khuét sau canh cong cach ly, nhin ra,
thiy ban tay vy tir biét ciia nguoi than, gidy phut dy...hinh nhu
c6 hat bui nao bay vao trong mét !!!

Cam on em T. va K.C. dd danh cho nhimg chim soc an can va
yéu thuong trong thoi gian anh chi va H.Q. dén tham gia dinh
hai em.

5-
Tro lai v6i cude séng thuong nhat..

Sang nay, m¢ cua da thay mua thu Canada...Nang thu mac
chiéc 40 vang xanh nau do, tré vé ciing con gi6 heo may, nhiing
hat mua that nhe va mot chut hoi lanh ctia mua.

Khéng gian vira di...dé cho toi 1am dang véi chiée khin quang,
tdim 4o len nhe. Trén duong di bo...nghe thoang huong thu
trong gio, hit that sdu khong khi bu6i mai trong lanh.

To61 don mot ngay binh yén.
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SINH NHAT TINH BAN 50 NAM
(1966 - 2016)

Cac ban than,

Théang 9-1966 ta biét nhau trong gio hoc dau tién...va sau 50 nim,
hém nay thang 9-2016...van con dam nét trong hdi tc cua tdi khi nho
V...

Ntra vong thé ky, ndi xa thi that 1a xa, nhung noi gan chi bang nhip
dap trai tim hay trong céi tich tic cua chiéc ddng ho.

Céc thay, c6 da phan da qui tién.

Ban cuing 16p, mot s ban, tdi van con thuong xuyén lién lac, c6 mot
sb ra treong, mat bat tin nhau va trong sé ay anh Nguyén Chi Thanh
da vé mién mién vién.

Sau 50 nim, gia dinh cia mdi ching ta cang dong thém con chau.
Thay vi viét mot doan vin cho ngay ndy, toi tim doc lai hai quyén ky
yéu “Nhw mét dong trong” gop nhat 1oi ban giri vao, nhu mét ngon
nén duoc thip 1én ming 50 ndm tinh ban. 50 ndm toi ban quen nhau.
“Bdt chot muia vé ngang pho thj
Sdn truong &o trang hon nhién vui”

Nim thang tréi di. CO nhimg diéu twéng ching mat hat trong thoi
gian, chim vao quén lang...That ra, tit ca nhu vin con do6 1an quat
trong ¢di nguoi. Huong hoa tudng chirng mat di khi sac hoa tan. Thé
nhung, huong mua van con dong méi trong thoi gian vo cling, trong
khong gian lang tinh (Poan Thugn)

50 nim qua...Bao nhiéu 1a ky niém dé nh¢ nhung chua bao gio
quén...giira bon bé com 4o doi thuong...hién ra lién tuc...ndi tiép trén
man hinh cua hdi wc...(Quéach thi Trang )
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Anh Nguyén ding Tién da viét

Troi nay nang nhe gi6 thu

Khién long chanh nhé nhiing chiéu cé nhau
Tinh yéu ngay iy sao ménh méong qué ha anh Tién?

Tinh cam caa anh Khiém, ¢6 chut bui ngui:

“Nhitng ndm dau méi ra trwong hau nhw phan ai nay lo, ndy song.
Chang dwge bao lam thi ddau bién tan la nhung on troi gan nhu tat
Cd van séng sét, nhw ting séng sot qua cuge chién tranh. Mdy ké con
lai & Sai gon thinh thoang van ngang qua trieong cii, thdy hang “cay
xwa van gdy phoi nghiéng rdng dé” ma tuwong téi ban bé tan lac
phuong xa” ... (Nguyén Anh Khiém)

Tinh Mudi da nhé lai

Lép hoc, ¢6 6 nguwoi con gai - Mdi ngueoi mét vé'mueoi phan ciing
duwoc m¢t hai" Quach thi Trang nguoi dong dong, toc dai budng xo4,
c6 giong ca vang. Roi dén chi Nguyén thi Pep, toc ludn ludn ngan,
diu dang duyén déang, di ddu ciing cé nguoi hg tong va cuge tinh that
dang tran trong, thiy chung tir dau dén cudi. Chi Hong Pao, it néi,
tham lang “Em hién nhw ma- so” Con lai 3 dira lau nhau, Tri, Loan
lau linh, tinh nghich, mai 6i thi “mit wét” ...

50 nam ké tir nam thir nhat cta 3 nam chung hoc.

Lép 16p thoi gian “Thwong hai bién vi tang dién” hudng chi con
nguoi, gia roi tri nhé ciing phodi pha, nhung 3 nim chung hoc, ky
niém tran day, tinh ban nhu nhitng vién ngoc mai mai sang ngoi trong
trai tim moi ban.

Va day hinh anh cua c¢6 em Ut Luong kim Loan qua lang kinh thuong
yéu cua ca I6p danh cho “Em than yéu oi! Em thiét tha, quay qudt tim
hodi ting hat doi tray xude, khéng tron, tuéng da lan trong séi dd
lang quén...Da tram phwong nghin cdch két thanh mét chudi nhiing
hat van khong tron, tray xwde, dé tat ca bong ldp lanh bay sdc cau
vong cua mét tinh yéu bdy 1au vii sau trong cat lam bui 16... Gija céi
tusi "Hat 1é nhu suwong" van muén cam on doi dia cho em vao "Thé
gigi cua ching ta" khi di xa ling ldc thoi em chwa dén tuéi doi

’

muwoi.’
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Khi dy, & mot noi xa qué hwong bang nira vong trai dat. Em Gt Loan
da trai 1ong minh.

“Mua thu San Jose dd tro vé, 1a khd rung day dwong, em lai xe trén
duwong. Xe chagy lam 14 vang khd tung bay, nhday nhét trude dau
xe...Pep qud! Em ao wée minh dwoc nhw chiéc ld roi trén dwong, lic
ra di vinh vién réi van cong hién cho ngwoi nhiing cam xiic vui tuoi”

Cudi cing muon tam tinh ciia anh Lé Van Bay, it nhiéu n6i 1én nhip
doi cua ban ta tiéu diéu ty tai nhung ciing khong quén vé mot thoi da
qua....

“Gio mang mgng woc binh thuong

Tro vé song gida Mdnh vieon quanh hiu

Cho khi doi da xé chiéu

Vuoét rau téc bac, ké diéu bé dau

Lng nhin meéc chdy qua cau

Tam tw lang dong nhat mau thei gian

Sém ngoi nhdp chén tra bang

Hon vieong khéi bép lodng tan may troi

Ngoai vieon mdy déa lai tuoi

Déi theo canh buém nhé thoi xa xwea "

T6i mudn khép trang doi tinh ban cua I6p VH 1966-1969, bang
nhitng van tho ctia anh Nguyén Dang Tién:
“Con gié thoang lam sao biét duoc,
Soi toc bay lam truot doi nhau!
Thoi gian bao dan mau si téc,
Ta nhdn nhau trong con loc cuge doi”
Cam on tinh ban 50 nim va van con tiép ndi...50 ngon nén hong dang
téa sang va tiéng hét...
“Mgt nguoi ban dich thuc, dU troi bang gid van ludn ¢ bén ta. Mt
nguwoi ban tham nién, khi bau troi quanh ta xam lgnh, 13 tia ndang swéi
am long ta”
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KY NIEM

Chiéu nay, Nov-14..Con gai di lam vé ,ghé qua nha hoi :
Me c6 muén di chup hinh Super Moon khdng ?

Chuing t6i khong can phai di dau xa, truéc nha con gai, trang da
Ién, sang vang vic, hai me con toi tha hd chup anh tring...

Nasa cho biét day s& 1a ky trang tron, voi mit tring nam gan trai
dat nhat, va trong 16n nhét ké tir nim 1948 dén nay .

Siéu trang 16n nhu thé nay s& khong xuét hién cho dén ngay 25
thang 11-2034...

Khi dang chuyp hinh, t6i
budt miéng noi:

Cha, sau dém nay, minh
phdi cho dén 18 ndam
sau, moi co6 dwoc anh
trang nhuw vdy, khong
biét lic d6 Me c6 con
song dé cung chup hinh
Voi con nhw dém nay?

Con gai khong noi gi,
nhung n6é dua may lén
chup anh t6i...
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NGON HAI PANG.

Néu c6 ai hoi tdi, nhitng hinh anh nao khi nhin, n6 danh manh
Va0 tam tu, 1am cho minh ¢ nhitng phdt gidy ling dong, muén
viét 18n vai cau dé to bay, thi vai téi, hinh anh nhiing con duong
hun hit troi may, con dudng tau va san ga, bién ltc hoang hdn
hay binh minh, ndi cao sdng dai, mat hd tinh yén, hang cay
bong nga duong chiéu...nhiéu...nhiéu lam, ¢ thé ndi...dé6 1a
thirc an nudi tAm hodn t6i phong phu, nhung trén tat ca, khi hinh
dung, dién ta ndi c6 don trong 1ong, khong gi bang hinh anh
ngon hai dang.

C6 lan theo doan du lich vé mién dong Canada, qua nhiing tinh

bang Nova Scotia, New Brunswick, d6 1a nhitng dai dat nim
ven bd Pai Tdy Duong, hay mot dao nho giira bién troi nhu
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Prince Edward Island...canh dep nhung budn, dan cu thua thét,
nép song rat tram lang, yén a. T6i thay rd y cua ciu noi “Canada
dat rong nguoi thua”. O nhiing ving nay, dudng nhu con nguoi
it chay theo thoi gian nhu cac vung Toronto, Montreal hay
Vancouver, nhitng thanh ph 16n, dong ngudi.

Trén chuyén di, t6i cam thiy ling 1ong khi ngdm nhitng ngon
hai dang, noi day cac ngon hai dang duoc xay dung that nhiéu.

“Hai dang la dnh sang la ngon dén vinh ciu cia bién. Pugc
ménh danh ld con mdt cua bién cd, da sé nhitng ngon hai dang
dwoc dat & vi tri xung quanh lic ndo ciing c6 nhitng tiéng séng
Vo ao at va béu troi rong ménh mong”.

To61 thich mot bai hat ca ngoi ngon hai dang:
“When the night gets cold
And the lights go out.
The sun is gone behind the clouds.
When you feel lost, then I'll reach out.
To guide you home with my lighthouse.
(The Lighthouse, song by G.R.L)

Tam dich
Khi man dém lanh dan
Va dnh sang dan tat
Mt tréi dan bién mdt sau nhitng dam may
Khi ban cam thdy ban dang lac 16i, t6i sé dén gdn ban
Pé dan ban vé véi ngon hdi dang riec sang ciia t6i.”

Oi yéu lam sao...Ban hung ca cta hai dang...

Va ciing yéu rat nhiéu hinh anh ngon hai dang gitra dt troi 16ng
1ong.

Thang ngay di, ngon hai dang, mdt minh lam ban véi trang sao,
mim cudi don anh binh minh, vay tay chao khi hoang hon
xudng, ciing nhu nhimg khi dat troi phin nd, béo t6 song than,
ngon hai déng van sung sting, lai mot minh chéng d& phong ba,
van ryc sang trong bau troi dém tam tdi, van 1am nhiém vy dua
duong cho nhitng con tau giita bién khoi, 13 nguoi ban dang tin
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cay cua nhitng nguoi con di bién, dang duong dau cung béo to,
vé do bén binh yén.

T6i dung day, trén bai bién budi chiéu, xung quanh i, nguoi ta
mua Vvé, xép hang dé 1én tan dinh ngon hai dang, ho mu6n nhin
tan tuong dai duong tir “con mit ctia bién”...Bién chiéu nay ém
lam, nhitng con song nho lan tan tran bo, roi vut ra khoi, am
thanh ndy, v6i toi nhu bai hat cia bién dén chao toi, ménh mang
1am, yén & 1am, nhung hinh nhu ciing ¢6 chut c¢6 don, néu khong
¢6 dam du khach 16 nhé khua dong khong gian ny.

Paul Tournier mot nha vin da tung ndi “Péi khi nguwoi ludn cé
gang lam cho nguoi Khac vui vé lai la nguoi cé don nhat”.. Do
c6 phai l1a ngon hai dang trong chiéu nay, va nhiing ngay co
doan du khach viéng tham? T6i chdp hinh, t6i muén, khi tdi tre
lai véi doi séng hing ngdy, cai ma téi mang theo vé trong
chuyén di, luu lai dau an trong tam t6i, 1a hinh anh nhiing ngon
hai dang bén bo Dai tdy duong.
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1-

P4 timg vuot bién, d6i dién véi nhitng kho nan trén bién, nhung
sao trong toi van hoai yéu bién.

Nhiing khi budn, t6i thuong mo vé mét bai bién hoang vu
khong diu chan nguoi. Ngoi trén ghénh d4, bién trudc mit
ménh méng, lang s6ng, hién hoa, tiéng song x6 dat bd, nhe ém
v vé bai cat. Anh mat troi ruc rd va trong sudt, trong khong khi
thoang mui huong cua bién khoi. Gid bién, von trén téc, trén 4o.
Ning, gio, song va nhimg dam may lang thang trén bau troi, xa
xa 1a hon dao...Tat ca nhu mot burc tranh, dem dén cho toi mot
cam giac binh yén tan cung.

Truéc bién ca bao la téi cam thiy minh vo cung nho bé. Tdi yéu
su ¢6 don cua con ngudi khi mot minh truéc bién ca ménh
mong. Di doc trén bai cat, toi tu hoi: Séng...khi xa bo c6 mang
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theo nhiing hat cat mudn doi nam doi cho trén bai, nhu t6i, doi
lac ciing thich 13 nhitng hat cét nay, dugc séng cudn troi di, va
theo song, theo dong nude duoc tip vao mot bai bo nao do xa
la. 6 c6 thé 1a mot wée vong vién du tham kin cua t6i?

Bién van 1a mot mau xanh sau, Iic gan gii, nghe t6i tam su,
nhung c6 lic ciing xa la, nhat I khi bién ndi con séng dir, va
con ngudi phai chdng d& nhitng tran cudng phong. Bién tré nén
nguy hiém, cubn hit phan ngudi mong manh.

2.
Mét moi vi doi, con nguoi thudng tim vé noi tinh ling, binh
yén...Than phan con ngudi nhu hat cat, nhu chiéc thuyén Iénh
dénh trén bién ca, nhu rong réu bam vao nhiing ghénh da...va
nhu tat ca nhiing gi trdi noi, chim lang xudng 1ong dai duong
ménh mong...Toi thuong nghi ménh mang vé kiép nguoi nhu
vVay.

T6i hoc rat nhiéu diéu, nhé lai nhitng khiic quanh cia dong doi,
minh d4 trai nghiém nhiing khi dung truéc bién.

Su tranh dau cua mot 6ng gia trong quyén “Nguw dng va bién
ca” (Ernest Hemingway).

“Nhan vdt trung tam cua cac pham la éng ldo nguwoi Cuba,
Santiago, ngwoi dd cé gang chién ddu trong ba ngay dém vt
I6n véi mét con ca kiém khang 1o trén bién viing Giéng Lon khi
ong cdu dwoc né. Sang dén ngay thir ba, éng ding lao dam chét
dirgC con ca, bugc n6 vao man thuyén va 16i vé nhung dan cé
mdp ddnh hoi thay da lan xa téi, 6ng lai dem hét sirc tan chong
choi Véi lii ca mdp, phéng lao, thdm chi ca mdi chéo dé danh.
Ong giét dwoc nhiéu con, dudi dwoc chiing di, nhung cudi cing
khi nhin d@én con ca kiém ciia minh thi né da bi ria hét thjt chi
con tro lgi mét bo xwong . (trich Wikipedia )
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Va c6 mét lan doc trén mang, 14 thu ctia nguoi cha gui cho con
(Jack Ma) t6i tam dac nhiing 161 dan do, nhat 1a nhirng cau:
“Khdng ai 1a khong thé thay thé, khong cé thi gi 1a bat bugc
phdi c6 trong tay. Nhin thdu diéu nay, sau nay cho du con c6
mdt di tat ca nhing thiz con yéu thich trén thé gian, con ciing sé
hiéu rang, chuyén dé chang co gi to tat.

Nguwoi than 1a duyén phdn chi c6 mét lan. Bat ludn kiép nay ta
va con dwoc & canh nhau bao 1au, con nhdt dinh phdi tran trong
thoi khdc ching ta bén nhau. Kiép sau, cho du ching ta cé yéu
mén nhau hay khéng, chwa chdc ching ta da cé thé gap lai.” ...
Chi la nhitng 1061 ai cling nghi dugc, lam dugc, nhung khi ding
trugc bién ménh mong, chot nhé lai, thiy long chim sau, lang
xudng, thau hiéu cudc doi va tinh nguoi sau sic hon.

3-

Ring phi lao trong nang, cha che nhitng xém chai hién hoa, nhu
ban tay me thién nhién che ché phan ngudi séng chét cing bién
bao la.

Théng séu, chua phai 12 moa bién dong...bién vé chiéu that
dep...

Truéc mat 1a anh ta duong dang tir tir chim sau, chiéu budng toi
dan, khoang khong truéc mat budn, dé cho ta cam giac moéng
lung, nhitng chuyén doi nhd nhé quén quén, nhu mot man
swong che khuat khoang troi quang dang.

Ctr bubng hét di...dé thay nhe long!
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NHIN NHUNG MUA PI

THANG GIENG.

Trang Ram Thang Giéng

“Thang giéng hay nho muoi lam

Viét Nam ta cé trdang ram tét tho

Trang nghiéng cham chdm trang dirng

DPod quynh né sém chiic mirng dau nam”

(Ngo Hitu Poan)

Pém 15 thang Giéng am lich, dém trang tron ddu tién ciia chu
ky ndam méi, khéi dau cho mét nam méi tron day va nhiéu wéce
vong dwgc nhdc dén voi cdi tén Tét Nguyén Tiéu (hay Ram

Thang Giéng). Pdy la mét trong nhitng 1¢ héi truyén thong ciia
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Viét Nam. Theo quan niém ddn gian, Tét Nguyén Tiéu la dip ddt
troi giao hoa, co cdy sinh soi nay loc, long nguwoi an nhién
thanh binh. Vio ngay ndy hang ndam, nguoi dan thuwong di 16
chua, ruoc den tha hoa dang va giv long lanh woc nguyén
nhitng diéu tot dep. (Humans of Sai Gon)

Tring ram véi t6i bao gior cling dep...dep 1am. Bao l4u rdi, toi
thuong cho trang 1€n bén hién nha, du xuadn ha thu dong. Ngay
ram thang giéng, noi ddy vao mua dong, thudng thi tuyét roi,
khong gian qua lan tuyét khong thdy rd anh trang, nhung on
troi, miy hom nay, c6 chut ning vang giita mua va dém tuy co
lanh nhung trang dém nao ciing rang ngoi, t61 tham mong ngay
ram Nguyén tiéu vang tring s& tron va sang.

Nam vira qua, ngay ram Nguyén tiéu, em t6i & qué nha email
cho t61 va noi rang mudn gm cho t61 mdt Vang trang dau nim &
qué huong, mang nhiéu ky niém dau yéu mét thoi. Tinh chi em
nong nan, em tha may g10 vao trang de bén ndy cach nira vong
trai dat, toi gom nhit va gitr 1y Tring ram thang giéng cua em.
Hom nay la ngay 13 am lich, con 2 ngay nira la dén ngay ram,
ngay 15, ngay cua trang tron, ngay 18 Nguyén tiéu, ngdy mong
cau binh an va tai 16c. Chic 1a trén qué huong 18 hoi sé tung
birng nhu nhitng ngay t61 con nho.

Doi nguoi nhu vang tring khi khuyét khi ddy. Khi mo khi to,
nguoi nhin tring khi vui khi budn tuy van 1a mot vang tring.
Tring ngay ram Nguyén tiéu. Tring mua xuin noi qué nha va
mua dong noi day...

Tuy van biét...Trang chi 1a mot tinh cau gia lanh, cach xa trai
dat 384,043km, khoa hoc da chirng minh nhu vay, va con nguoi
cling dat chan 1én mat trang, da pha vo huyén thoai Chua Cudi,
Hang Nga, vi than chiém giit ca vang trang. Nhung toi van yéu
cai bang khuang huyén o cuia vang tring.

Thud nhé cho dén bay gid, mdi 1an nghe ban tinh ca “Anh tring
noi ho long em” do ca s Bang L¢ Quan trinh bay, tuy ba da mat
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nhung thinh thoang t6i van thudng nghe lai, vi dy ciing 1a cau
hoi va tra 101 cia nhitng nguoi yéu nhau dudi anh trang.

“Anh hoi em yéu anh cé6 sau dgm khong?

Em yéu anh bao nhiéu phan ?

Tinh cam cua em khong di dich

Tinh yéu ciia em la bt bién

Anh trang néi hé long em

Nu hén ngot ngao da khién con tim em ddp ron rang

Méi tinh ddm da ciia anh, em sé ghi nhé suét doi

Anh hoi em yéu anh co sau dam khong?

Em yéu anh bao nhiéu phan?

Anh thu nghi xem, anh thir nhin xem, dnh trang da noi ho

cho long em™

Tuyét Thang Giéng

1-
Sang nay, vira m¢ cua sb da thfiy tuyét roi...nhe thoi, va nhiét
do khoang -3°C nén khong di lanh dé giir cho tuyét bam lau
vao nhing hang cay tro trui 14, gio chi nhu nhiing canh tay giy
v6i 1én bau troi xam duc, tuyét roi rat am tham, lang 1&...Nhu
mot khic nhac budn khong 10i, nhu mét dau ling trén dong
nhac.

Khoéng nhu mua. Mua, con gy dugc tiéng dong nho trén mai
ngdi, tat vao cua ) de c¢6 thé danh thic ta trong dém khuya, dé
ta cO thé nam nghe tiéng mua roi budn budn, 16i mwa nhu ap 1,
nhic nhd vé khoang doi tudi tré, nhitng ky niém noi qué nha,
nhting ky niém ngady maéi dinh cu, 1ap nghiép...thanh bai, chia
xa, cia mdt doi, mang mang ndi bang khuang, ménh mong tinh
mot doi, mot thud. ..

2.
Nhing ngay tuyét roi, ching t6i thuong dua nhau vao quan ca
phé Starbucks, mua hai ly ca phé. Cho anh...den, khong duong.
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T6i...it dwdng, nhiéu sita. Nhin qua khung ctra kinh...Khong
gian day tuyét tring. Huong ca phé thom ndng...Cira md, khi
c6d nguodi vao ra, kéo theo hoi lanh bén ngoai. Céi lanh dét
troi...chat ddng ca phé...chot len wu phién vao trong mét.

Chung t6i ngdi bén nhau, nhin nhau, khong néi, nhung trong
mat anh, toi théy mot Sai gon xua an hién. Anh sdng mat troi
chiéu lung linh trén hang me xanh 14 ciia con duong Ty Do,
cling trong quan ca phé trén con duodng xua cii do, noi anh va
t6i timg ho hen... By gio, thtr anh sang hanh phuc iy duoc
thay bang hinh anh nhiing hoa tuyét dang roi!

Anh nang ly ca phé den ty su61 minh...

C6 4m khong hay lanh ca mot goc ngdi?

Hbi e cia mot doi dé khoi day trong hwong ca phé?

Tuyét trang x6a ddy san...Thanh phd quen thudc bao nim bdng
tré nén la lam. Nang ha hong, nguoi than va qué nha xa mudn
dam...Chut nhé c6 huong len vao.

3-
Tuyét lai roi, mot khoang troi trang lung linh. Hoa tuyét rat
mong manh, nhady mua, tung bay trong gié nhung lai mau tan
trong hoi am tay nguoi...
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Néu khi tuyét roi, roi hoai...va dat troi mua dong ndi con thinh
nd, gi6 manh co thé thoi bay khach bg hanh, thi tat cd nhiing
chat...tho...déu bién mat trong doi song cua nguodi con xu
tuyét.

Chung t6i chuan bi dén chd mot con bio tuyét...Lanh, gié va
tuyét roi day...tir ngdy ndy qua ngay khac...Truong hoc dong
ctra, sinh hoat xa hoi, thuong mai dinh tré...Nha nha doi khi bét
gib, ra hét tuyét, lam sach 13i ra vao, néu khong, sau con bao,
truée nha mot dun tuyét cao khoang vai mét ngan 16i vao nha,
che 16i garage...la chuyén binh thuong. Thanh phé cho xe i
tuyét, rai mudi cho tuyét mau tan, lam sach nhiing con duong,
goc pho ngay dém...Lai xe trén tuyét, nhat 1a khi bdo tuyét rat
nguy hiém, lac tay lai, xe trudc dung xe sau, vi thang khong an,
dudng tron, tuyét roi day dic chi khoang 10 thudc, xe trudc
khong thiy xe sau...Lai cham theo anh dén cia xe trude...Bio
tuyét, ddi khi kéo theo mét dién mua dong, vi gio th6i manh, cot
dién nghiéng, cay coi nga.

Nha nao xai bép gas thi d&, xai bép dién nhu nha t6i thi...bo
tay...Tu lanh mét dién, t6i phai dem thiic 4n trong ti bé ngoai
troi dé khong bi hu, chod khi ¢6 dién lai...Dén cay, dén pin va
thirc dn kho phai du trir ddy du trong mua dong.




4-
T6i bang khuang nhin canh vat ngoai troi.. .Tuyét tring nhu
thoi gian nhudm tring bac mai dau. Gio ndy, trén qué huong
t61, c6 18 moi ngudi dang vui vé chuan bi dén Tét truyén thong
Bén canh hoa dao, hoa mai, ctc, van tho...mudn hoa khoe sic,
cho hoa, chg Tét nhon nhip, tré con han hoan cho Tét...co con
khong hinh anh ong db gia ngdi bén via hé viét cau dbi mang
udc vong con ngudi trén to giéy do? Nho lai thoi con ¢ nha, sau
cudc doi doi gian kho Tét dén ciing rang mua vé chdu clc
vang, cling rang c6 ndi thit kho dua gia...dé cung ong ba, dén
mung nam maoi. ..

Pi bao nam, séng noi ddy, ching toi ciing quen va thudng tham
gia nhimg sinh hoat khi Tét dén, du lai xe trong tuyét lanh,
chung t6i ciing di dy nhiing tiéc cudi nam cua ban bé, cia cuu
hoc sinh Gia Long, P.Ky mimng xuan, tham gia vin nghé dé
song lai tudi hoc tro, gip mat thay co chuc tét; cing ban bé cit
ram ran nhiac nhd chuyén xua.

Cong dong nguoi Viét ciing to chuc mung xuan, hoanh trang,
hoi truong ruc 6 hoa den, ban tho t6 tién, mai vang, ciu (101
mam ngil qua. Nhing quiy thic an véi mén an truyén
thong...Tap tuc dep trong ngay dau nim, chuc Tét, li xi, mua
lan...nhimng trd choi dan gian dwgc thé hién lai trong khong
gian Tét tha huong nay...Tat c4, chi mudn lam song lai hinh
anh qué nha, dé thé hé tré khong quén coi nguon. Chit hinh anh
qué nha 4m long ngudi xa xu.

Pat nudc Canada tuy khong phai 1a thién dudng nhung di cho
ching t6i nhimg ngay thang binh yén. Mot mai 4m cho quing
doi luu lac. Noi day, chung t61 tim lai, xay dung lai cugc doi
trong vong tay nhan 4i, trong tinh nguoi bao dung. Noi cac con
t6i da 16n 1én, chung nhu nhitng cay doi da bén ré va in sau vao
long dét, chung d3 quen va tin hudng bén mua xuan ha thu
doéng, mua nao ching ciing thdy dugc cai dep cai dang
yéu...Noi ddy, bau troi 1a giéi han dé ching wvom mam va tha
udc vong bay cao.
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Chiéu nay, nghe gi6 lanh hon...Chiéu nay, tuyét lai roi nhiéu
hon. Con duong trude nha am tham lang 1€. Ngdi nha yén vang
vi chi con hai vo chong.

Cudc doi nay that sy rat ngan ngu1 nhiing dleu tiéc nudi ludn
tran ngdp trong sinh ménh cua moi nguoi! ¢ tudi chiing toi, ¢6
18 thoi gian séng bén nhau chic ciing khong nhiéu, cing 1dm 1a
duogc di cung nhau quing dudng 20 nim nita, chung toi déu biét
phai that tran trong va yéu thuong nhau hon, séng cho nhau dé
khong an hén, khong bao gio néi da mu¢n. Thoi gian nay,
chung t6i séng va danh thi gio' cho nhau nhiéu hon. Poi nhu da
cho di va di lai tir dau.

Anh ngbdi d6, bén ban phim chiam chi dwa nhiing ¥ tudong thanh
dong chit, anh timg néi “Cé gdng viét dé 16 mot mai bénh gia,
bénh lang quén kéo dén...”

Chot thay thuong anh hon...Ngudi di bao nim di bén doi t6i,
da cing toi nhin vé mot huéng, da thuong t6i hon chinh ban
than anh.

Bén anh, mot bo vai viing chic cho t6i ca doi nga dau dya dam.

Anh va con dudng doi day ky niém vui budn chay quanh thang
ngay toi!
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Thang Giéng Va Toi

1-
Gia tur thang 12 ryc r6, hoa den giang khip phd phuong Ngay
Giang sinh, tuyét roi nang. Ca mot vung rong 16n tir mién dong
Canada qua vung dong bac cia My chim trong tuyét lanh...Tuy
vay, ciing dem dén cho nguoi ngudi niém vui duoc ngay Gidng
sinh tuyét voi véi tuyét roi va gié lanh nhu cau chuyén ngay
Chua ra doi noi hang Bethlehem, ngan nim trudc, trong tiéng
chudng nha tho ngan nga cung nhiing bai thanh ca, ngoi ca dém
thanh vo cung.

Nhitng go6i qua tran trong dat dudi cay thong Noel da dugc md
ra cing canh thiép mang 15i chtc cho moét nam binh an va giac
mo hanh phtc.

Théng 12 da qua...Trang lich m&i bat dau. ..
To6i di vao nam mai cia dong thoi gian.

2.
Thang giéng noi ddy...mua dong da dén trong thanh phd, véi
nhitng con dudng hai hang cay tro canh vdi tay 1én bau troi am
duc...
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Con dudng tuyét tring nim mo ddu chan ngudi. Hang dén
duong vang vot ngu yén trong con gid lanh. Rang thong xanh
nhu thach d6 cai lanh cua dat troi.

Nhin hoa tuyét bay...Nh¢ ngay tuyét roi dau dong. Toi dimg
bén khung cira s6 mé rong, nhu dang ch don ngudi xua tro vé,
vé& nhu mot 161 hen wdc .

Budc chan nguoi trén duong rat nhe nhu s¢ dau nén tuyét, rdi
tuyét cling bdi hoi tién dau chan qua. Toi tu hoi.. .tuyét c6 dau?
T6i tim tudi xuan toi qua vang tring mua dong. Toi oi...tim dau
trang vang ngay trén qué huong va cau hat “Trang phiwong nam
sang toa khap bo Cuu long, nudc chay con thuyén xuédi dong
vong tiéng khoan ho dm long..”(Trang Phirong Nam- Anh Hoa)
101 ca nhu niu lai mua xuan cii, goi nhé mién nam thuong yéu,
ngd da bay theo ting budc doi nguoc xudi va long ngdm ngui
chon ndi nhé qué .

Xuan ha thu dong, t6i nang niu ting giot thoi gian nhu an hué
ctia dat troi ban ting.

To6i nhin béng t6i trong dém khuya lang 18, t6i van la toi gitta
dong doi, diu dang thanh than binh yén.

Huong ngay cii khong phai, an dau trong huong doi bét tan.

3-
Nam vira qua, chimg kién va dua tién nguoi than vé mién mién
vién. Tam tu c6 chat quan hoai vé 18 tir sinh. ..
Cudc song that gidng nhu mot chuyén di, nhu budc 1én con tau,
chi ¢6 con dudng trudc mit, c6 chuyén di nhung khong co
chuyén tro vé. ..
Mot ngay...doi nguoi ra xuong, nhu que diém tan trong dém,
nhu chuyén xe dimg lai tram cudi, ta budc xubng, budc vao mot
thé gidi khac.
Pay chinh 1a qui luat tat yéu cua cudc séng, bat ké nguoi nao
cling phai dbi mat .
Dau biét...dd c6 mot ngay...ta tudi d6i muoi...ta nhin doi hén
hd, ta ca vang nhitng giai diéu tudi xuan.
“Moi nao hay con thom, cho ta phoi cuoc tinh. Toc nao hay
con xanh, cho ta chit hon nhién Tim ndo c¢é binh yén, ta réu
rao doi minh” (Ru ta ngdm ngui TCS )
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Va dén mot ngay, khi nhin lai, dé théy:
“Poi chi la coi tam
Anh tinh co tru chdn
Em tinh co lac 16i
May cuén troi phii van.
(Céi Tam - Hoa Bang Ling)

2

—

Liéu t6i c6 qua tham lam khi budc xudng chuyén tau doi dé vé
chén xa x6i hodc khi “mdy cuén troi phir van” khi ma than cat
bui tr& vé v6i cat bui...Ta dén chdn ndy...tay khong, khi roi di
cling khong mang theo duogc gi...toi lai xin dugc mang theo...?
Mang theo.. .bon mua xuén ha thu dong ctia manh dat goi la tam
dung, nhung t6i d4 song cudc doi dai...dai hon noi. ..

Noi ay, qué huong tiéng goi qua ngot ngao, v4i hai mia mua
nang, nhimg dong song duc nudc phu sa, ché chuyén nhiéu ky
ni¢m, mién dat tya minh vao bién xanh, v6i tay om bo cat tring
dep my miéu, da...tir d6 t6i ra di, dé...mai mai trong tim 14 hoai
niém...

Xin dugc mang theo 101 cdm ta cudc doi va hai tiéng gia tur.
Gia tu... cho cudc gdp g0...gitra ngudi va ngudi...nhu dinh

ménh. Mo6n qua cudc song, doi vu i trao cho...

Phit cudi...mang theo...cing du dong diy nu cudi main
nguyén.
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THANG HAI

Téi Pon Tét

1-

Budi sang, nhin qua clra sO, t61 c6 thoi quen nhu thé mdi khi
thirc ddy dé doan thot tiét trong ngay.(Chi la mot thoi quen, vi
d6i khi sang ning chiéu mua, dém lanh.. .khong biét
dugc!!!...). Hién tai, khong gian mot mau trang, trén tuyet roi
ngay hom qua, kéo dai dén na dém. Vai tia nang dau ngay
xuyén qua 16p kinh, chiéu xuong san nha bay sic. Cam thiy
lanh, t61 di tang nhiét do lam am trong nha. M¢ nhac nghe
nhitng bai ca minh yéu thich, tiéng nhac 1am tan loing khong
gian yén a...Troi oi ! sao ma tdi thich nghe Mai Huong hat
“Tim mét dnh sao” dén thé, t6i thi thAm hat theo
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“Nam dy minh thwong di dwéi anh sao,
Hen rang khi thdy nhé nhau,

Minh ra bén song tim sao..

Nhin sao thé rang yéu mai nguoi oi !
Dui nhiéu giong 1 trong doi,

Dii cho ngan sao doi ngéi!”

Lang man qua, chao mot ngay mdi bang nhﬁ:ng 161 hat nhu thé
nay, chic 1a nguyén ngay dau oc to vuong..

Tuy vay, cing khong thé cit dut dong suy tudng doc ngang
trong dau, nhiing luong suy tuong nhu dan xen nhau vé cai Tét
sap dén. Nam nay nhuan, nén mai dén gin giita thang hai méi
dén Tét.

Noi day, Tét cling khong ban ron nhu & qué nha, cé nhiing gia
dinh ngay Tét tréi qua trong ling 1& vi ai ciing con phai di
lam...Gia dinh t6i, Tét dén, “than gia ua ning” nén toi ciing
tinh toan xem di chg mua cai gi, nAu mén gi trudc cing dng ba
t6 tién, sau cho dan con chau huong loc.

Thoi khic ndy, téi mudn con-chau cling 6ng ba, cha me song lai
nhitng ngay Tét qué xua, nhiing tap tuc t6t dep, nhat 1a gidy
phat 4m 4p, gia dinh sum hop. Trong tdm thirc gia nua, lic nao
t6i cling mong nhing thoi khac doan vién ndy sé& 1a nhiing ky
niém khong phai trong long con-chdu mai sau. Noi thi n6i vay,
chir con chau t6i, nhu nhimg dong song da chay xa ngudn, nhu
nhitng con ca boi trong dong nuéc la, ngdy qua ngay ciing dan
thich hop véi dong chay, cling di yéu méi truong dang séng,
cling xem day chinh la qué huong.

Hom qua, sau khi cleaning lady dén giup don dep, lau chui nha
ctra cho sach s&, chong c6 nhic. .

— Tét ndy ba cé lam cdi gi cho tui nhé vé dn Tét, ngay mong hai
la thir bay
—U...dwoc réi, dé em tinh...
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2.
Mam ngii qua trén ban thd khong thé thiéu. Lai nhé cau ca dao
vé ngay Tét:

“Thit mé dua hanh cdu déi do.

Cay néu trang phdo banh chung xanh”

Thit m& (cholesterol nhiéu) thoi thi dung thit nac kho véi trimg
ga, dua hanh, banh chung (co san o cho!!!), cAy néu trang phao,
ciu dbi do (cai ndy khong c6), thém vao cha gio cudn san, dé
ngan da, cha lya, cha qué, chao tom, nem (mon ndy hoc trén
trang Bép Am TPH), mot ndi khd qua don thit. Bun, banh hoi,
banh trang c6 sin (46 kho, mua du trit trong nha, lic nao ciing
¢6), chi can mua rau song, cai sa lach...chic du r6i. ..

Tét noi day roi vao mua dong, hoa cé trong vudon chét
lanh...Chg Viét Nam, tram hoa dua nd, moi chao...Banh mut,
hoa trai...thugc dugce, thuy tién, cuc, héng, dao, lan, tric quan
am, tic...hinh nhu chi thiéu hoa mai nén ngudi ta bay ban
nhirng chiu mai gia vang ruc nhung v6 hon...

Nha d3 c6 hai chau bong gidy, dem vao hoi cudi thang muoi
cho 16 trén lanh, chic né thuong tinh chii nhan chiam soc sém
hém, di chuyén theo anh ning qua khung cira, nén hém nay da
ra hoa. Nhin nhiing canh hoa mau xéac phéo diy canh, chot nhé
Ba t6i. Day 1a loai hoa khi con sinh tién ong thich nhét (lac iy,
con nho, khong héi Ba t6i 1y do vi sao, chéc ciing ¢ thién tinh
str chi day...du6i gian hoa gidy!!!).

Ha tién, nén dinh mua hai chau hoang lan (ctr mau tim va mau
trang, dau nam, ong ba noi c6 kiéng c6 lanh!!!) vi lan lau tan,
chung ba ngay Tét va dai dai ca thang sau! Hay la mua hai chu
cuc vang, vi loai nay sang xuan, troi 4m, dem ra vuon, dao dat
b6 xudng, dén mua thu cuc lai nd hoa. Chinh vi vy trong vuon
nha t6i mua thu hoa cic né nhidu lam.

Pi ngan hang ddi tién méi dé 1i xi cho sip nhd, moi nim toi
thich chon nhiing bao 1i xi do thdm, v€ bang tay nhiing canh

mai, canh dao rat nghé¢ thuat, nam déng muodi bao...nhung 1l
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nhoé dau biét tim ¥ cta ba, ciia me, nén vui cudi md ra, léy tién
i xi, cudi ciing phong bao tréng ta toi, nim budn hiu bén nhiing
chau hoa trén ban, hay dudi san nha. Nam nay, t6i chon mua
loai ré mot déng muoi bao!!!

Mong ba van con ngay Chaa nhat, moi vai ban than, dén nha an
Tét cho vui.

Cau chuyén nha t6i, Tét don thuan nhu vay...

Chtic cac ban van sy binh an. Van di€u nhu y.
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THANG BA

Mgt Ngay Qua Khung Ciria

Quanh t6i vung tuyét phu. Trén khéng dinh troi mii. Mia déng
cdy la chet. Khong gian lanh vo cung.

T6i khong so mua dong, khong so tuyét roi, chi so nhitng khi
freezing rain, black ice, mat duong tron nhu nudc dé, va cling
so khi nhiing tran gi6 dong thdi vé tir phuong bic mang theo
nhitng tran bdo tuyét mu troi, trong cai lanh thiu xuong.
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Ng6i nha cua t61, & goc dudng, cling may c6 mot hanh lang bao
quanh mat tién, c6 mai che. Qua khung ctra s6 rong, t6i co thé
nhin sudt hai con dudng trude mit. Con dudng cta nim thang.
Con duong in bong trang sao mo to. Con dudng voi nhitng day
nha yén 4, hai hang ciy xanh, 14 hoa trang diém moi mua trong
nam. Con dudng thuong di vao nhimg con chir mang dau 4n
mot goc tam hon toi.

Trudc nha, cay phong cao vat chuyén chd nhitng mua di. Mua
xuan 1oc non chi chit, dudi néng ha canh 14 xanh um dé thu sang
la vang 1a loi cung gi6 trude khi tro canh trong cai lanh dong.
Cay anh dao niing niu nghiéng minh gitra cdy phong manh mé
va cay wild lilac thanh nhi, ca hai ciing tr6 hoa vao giira thang
nam.

Nim nay, mia dong c6 noi bdo t6, tuyét roi diy ca thudc,
nhung mua dong noi day that dé thuong, nhiét d6 trung binh du
di tir -1 dén -10 d6 C...Nhu hom nay nhi¢t do Ién 15 d¢ C trong
thang hai, thang thuong dugc xem la lanh nhat trong dong.
Chinh vi vay, dém ram Nguyén tiéu, téi con chup dugc trang
lanh qua tan cdy phong trudc nha. Lic t6i iy may, md cira ra
san, con nghe tiéng 6ng x4 noi...toi dién.

Twr noi khung cua, budi sdng nhin mat trdi moc, anh néng ban
mai ryc 1§ chiéu vao phong khach, gid niy, con dudong hoi nhon
nhip. Nhimg chiéc school bus dén hoc sinh. Nguoi ngudi bat
déu di lam. Tré em di bd dén truong noi cudi vui vé, véi cic em
thot tiét 4m lanh 1a chuyén binh thuong. Ngay nao cling vao gio
nay, t6i thuong thiy doi vo chong gia, di cham cham bén
dudng, trong ho that hanh phtc. Ho di bén nhau, ho di rat gan
nhau, tir ddng vé gia nua, lum khym, cham chap, t61 lai c6 suy
nghi vé minh, vé kiép nhan sinh...hinh nhu, mdi ngudi déu co
mot hanh trang riéng chat ning trén vai, hanh trang ctia mdi con
nguoi khong ai chia sé dugc.

Khoang 10 gio thi khong gian tré nén yén tinh, thinh thoang vai
chiéc xe chay qua, r0i tra lai sy yén lang cho khu phd.
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Chiéu nay lanh, mdi lan nhin qua khung cira s6, hdn lai bay vé
qué nha. Hién tai va qua khir dan xen nhau. To6i song noi day
con dai hon khoéang doi ¢ qué nha, doi luc thdy tam hon minh
gidng nhu mot con sudi gan can kho, chit nudc con lai van cb
gitt theo timg ky niém dé budn vui trén timg dong chir. C6 phai
t6i bay gio 13 toi cua tim trang thdy Ta Ky khi viét nhitng cau
tho:

“Ngay mai téc khdng con xanh duwoc nita

Ngay doi tay thoi dét mong phu hoa

Thi em sé vi anh ma mo cura

Tréng lén troi, dém nhitng diém sao xa”

(Pém sao Ta K)
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THANG TU

Nhdgt Ky Thang Tw

Ngay...thang...nam
Sao mua xuan khong dén khi dong tan?

That vay ban oi...da vao thang tu roi ma hom qua tuyet lai roi,
gi6 manh lam rung ngd ciy coi, c6 nhiing ngdy troi dam uét
swong mu, chi t0i cho cac loai hoa "bao tin xudn" vira nhu lén
khoi mat dat vai phan, vira ra nhiitng bup non, lai chiu lanh.
Khéng biét chung c6 qua ndi khi hau bat thuong nay khong ?

C6 nguoi néi...Thoi tiét thang tu & nhitng ving Bic Au, Béc
M¥ nhu c¢6 gai dong danh, tinh tinh 4m lanh khé chiéu, hay nhur
ngudi dan ba ¢ vao tudi thu-dong, khi diu dang, khi ndi nong,
khi 1au bau va d6i khi mot minh ling cdm...Cai khé chiu cia
con ngudi va cua dat troi trong nhitng gidy phut giao mua...néu
c6 thuong thi danh...chip nhan.

T6i thich nhat thang nam...Khi nhiing bdi c6, mot sang mai
thirc day da khoe cung ta chiéc 40 xanh mau méi...Nhiing ciy
théng, thudng thi nha nao ciing c6 trong mot hai cay, vi ching
van xanh va rat dep khi tuyét phu, mua Giang sinh chung lai
dugc trang hoang bang nhimg hoa dén Iong Idy...Xuan
vé...nhin chiing.xanh hon, tuoi mat hon.

Thong, ting, bach...thuong 13 té 4m cua dan chim sé trén lanh
mua dong. Néng am, chung riu rit goi nhau, bay liéng, hodc dau
dai trén nhitng hang day dién bén duong, khi trd lanh, ching
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khong c6 strc bay vé phuwong nam trén lanh nhu loai chim thién
di...
Hoa dao, hoa 1&, hoa tdo va vo sb céac loai hoa...né vao cudi
thang nam dau thang sau.
Noi day...Dong sém, xudn mudn, cho nén...té1 thuong hay hat
vu vo trong tiét troi thang tu

“Sao mia xudn khéng dén khi dong tan

Sao hon ta nhi chiéc la thu vang...

(Sao em ng vo tinh...Nguyén hitu Sang)

Ngay...thdng...nam...

Hom nay, tuyét lai roi...khong nang hat, va troi khong gio.
Tuyet chi phat pho nhu nhitng dda hoa trdi, tan nhanh khi
xuong dat...

Van 1a khung canh trudc nha cua bén mua xuan ha thu
dong..va toi van thuong c6 théi quen dung bén khung
ctra...nhin nhitng mua di, dé guri vao d6 nhing vui budn

Ngay...thdng...nam...

Thang tu...Ménh méng. . .tinh budn.

Dau mua Xuan dang vé nhung cai vui ctia dat troi khong xoa
tan ndi budn trong long ngudi vién xir... Toi don thang tu voi
mot chut bang khuang...Thang cua ngdm ngui dau bé chia xa.
Hoi rc nhu mot quyén so cat diu nhimg vui budn, luu gitr ky
niém cua t6i va qué huong. Noi do, toi da 16n 1én, gin bo ting
con dudng goéc phd. Ning..vuwong nhe got chan. Mua...con
duong xanh bong 14. Quan ca phé...mot thud hen ho. Nhiing
neo duong qué...don dua nhau khi binh minh 18n, khi hoang
hon xu6ng. Lam sao quén hinh anh nhitng ngo1 truong than yéu
tir lic ndm tay me b& ngd vao 16p hoc i td cho dén khi vao doi,
dimng trén buc giang...

Dong song qué ménh mong van 4m tham chay bén doi...Nhiing
ngay qué huong trong chién tranh lira dan,va gidc mo thanh
binh cua tudi tré chung t61...T61 da dé lai noi qué nha mot phan
doi minh véi mui trAim huong ngdy cii...quyén luyén van
vuong...khong dé tan phai nhu swong nhu khoi.
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THANG NAM

Vé Véi Khiic Hat Thanh Xuan

Bao ky niém ua vé trong hdi tc tudi tho cia thang Nam...va. ..
Bai hat tir xa tham thoi gian, mang huong tin yéu ngay méi 16n

“One day when we were young
That wonderful morning in May
You told me you loved me
When we were young one day ...
Ngay dy khi Xuan ra doi
Mot troi binh minh co ld chim vui
C6 lita déi, yéu nhau réi
Hen rang con méai khdng ngudi... @

» (1)

T6i bat gap t6i. Tudi muoi bay mudi tdm, 4o dai lua trang, toc
demi garcon, nhit canh hoa phuong cai mai téc lam duyén, tung
ting gitra san truong Gia Long cuing bé ban. Trai hdm ay, nang
sém pha 18, l4ap lanh trén vai trén toc cua bay chim riu rit dén
truong; ndng mon man bai co xanh, trai dai trén nhitng hang
cay, nhitng day 16p tuong vang ngoi do. Oi...nang thang Nam,
cuing tiéng ve ram ran goi hé vé&. Nhg anh mit cac ban cang l6p
ban C thué 4y, nhitng cap mat thong minh, trong veo, nhimng doi
mat biét cudi, long lanh &nh nhin, nghiéng nghiéng bdng ning
san trudng, “mét troi binh minh, ¢é li chim vui” tiéng cudi,
giong nodi...tran ngap hoa thang Nam, dé bay gio van dai theo
tung con nhd.
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Ngay thang Nam loang nét cau vong khi con mua bét chot, dén
réi di. Trén pha My Thuan, nhin dong séng Tién ménh méng,
hién hoa, duc ngau phu sa...Tha gidc mo trdi theo dam luc binh
hoa tim tim, mang theo bao wdc vong vién du .Chuyén pha My
Thuan, nay da di vao qua khu...nhung trong t6i, ddm luc binh
hoa tim van liang I& troi theo con nudc, mic cho dong séng bén
I6 bén bdi, mac cho tdi khi nhé vé ray rit.

Thang Nam vé, dé mai con nhé tiéng héat caa anh N.A.K, mot
thoi DHSP...“One day...”...tram budn trong 15i cudi...Thuong
bao ky niém “khudt xa, bién vao néo khoi...” cudc sdéng nhu
may vao ¢bi mong. Tinh yéu nhu nuéc vo chan dé. Co khong,
con mat trong hinh sic...Mat tiéng cuoi hay ndi tai té...?2 (nguon
Net)

“Remember you loved me, when we were young one day ... "

We laughed then, we cried then
Then came the ti-ime to par-art
When songs of spring are sung
Remember that morning in May
Remember you loved me

When we were young one day...

Roi nam tay cing néi vui

Nhéizng cau ém ém khéng roi vai.
Roi ld loi, hinh dang ai

Khudt xa bién vao néo khoi.

Tir d6 khi xudn tai hoi

Cho bui ngui thuwong nho toi xa x0i.
Nh& téi cau thuong yéu nguoi

Mgt ngay tusi méi déi muoi.. @

@ \When we were young...Johann Straus Il
@ Khac Hat Thanh Xuan...Phgm Duy
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Khodnh Khdc Mua Xuan

Khoanh khic mua Xuén...Trong ning. Liéu xanh...cé xanh...
va dét troi cling xanh. Hoa dao n¢ 14 loi cing gié... Vil try ménh
mong...Mang mang mat ngot cta dat troi. Gid tr mua
dong...Bay bay theo huong xuan. Ngan van ndi vu tu ciing cam
thiy an binh...Trén troi cao...thip thoang mot nu cuoi...tudi
tho.

T6i thay lai toi. Hinh anh cia thoi trung hoc Gia Long...Tudi
hong 15-16...Ao dai tring, nghiéng nghiéng cip sach, cing
ching ban g nhip gudc trén duong Phan Thanh Gian...Duong
dén trudng, di gitta hai hang cdy dau cao vit, trong gid nhimg
chiéc hoa dau nhu nhitng chong chdng xody xoay trong khong
gian, ddy biét thy bén dudng kin cong cao tuwong. Trong hoi
swong sém hay nhitng budi trua ning chang chang, chay cho
kip, va chen lan nhau trén nhitng chuyén xe bus déng nguoi,
nhiéu khi 1én xe rdi, con ban than con dtng lai, vi né yéu diéu
thuc ntt, khong thich bon chen.
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Khoanh khic mua Xuan con in ddu noi mai truong ton nghiém
¢ kinh, nhimg gid hoc, mong ra ngoai cira 16p, nhing tiéng
cudi hon nhién pha thay, phé ban, in hang sau gid hoc bén hong
chua Xa Loi.

Nhé thay Nguyén Tudng Minh Gido Su hudng dan 16p t6i nim
dé nhi C (Ban Vin). Thud 4y thay con tré, tudi d6 30...Nhing
gior 1én 16p, thdy dd pha vao tdm hon cac ¢6 gai vira tron doi
tam, dat chung toi vao thé giéi vin chuong, day sic mau, lang
man trit tinh. Chung t6i rat yéu gié Vin thay day va c6 dtra con
1am tho, ton thay 1am than tuong.

“Muroi bay tudi dim sao vao ddy mdt

Tuéi hoc tro, tuéi méi chém yéu dwong

Y nghi vé nguoi yéu.

Vé nguoi con trai ba muwoi trong sach vé cing

Va dira con gdi dwea hon minh lén cao, cao mdi... " (Q.C)

Khoanh khic mua xuén...nhu hom nay, tim gdp lai 14 thu cta
ngudi ban giri ndm 1995 va quyén sach anh da tang toi “Nhing
dong séng ém van chay giita doi.”

“Chi T. than,

Chdc chi chwa quén nguwoi ban hoc ciing 16p hon mdy muwoi
ndm vé trude...

Toi con nhd, vao mot buéi chiéu trén xe buyt tir truong Kiéu
mau Thii ditc, chiing ta vira di thiee tap ve, ngoi bén nhau, toi
khéng biét tai sao, lic dy, t6i lai ndi véi chi vé mau xanh
trong thién nhién...Mau t6i thich nhat...

Mai dén bdy gio, téi van thich cdi bat tn, khong ranh gioi
ciia mau xanh. T6i dd ddam minh trong bun den, dan than qua
lira do, cung dé dwoc nhin, dwge thdy va dwoc song trong mau
xanh dy...’

Vi ban t6i...Xanh 12 mau anh dét 1y tuong cho mot thoi trai

tré, hy vong cho qué hwong, cho dit nudc, nén khi ra trudng
anh da buéng minh di theo tiéng goi, di tim cho dugc mau
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xanh...(sau nay, t6i mé&i biét mau xanh cia anh 1a mau co
MTGPMN...)

Nhung v6i toi mau xanh 1a nhimg khoanh khic cta dat troi hién
hoa...cao cao trong chiéu ning...nhimg ¥y tinh thuan khiét,
trong sang va nhe nhang ménh méng nhu may...Tuoi mat nhu
mot manh troi vao ngdy dau xuin

Khoanh khic mua xuan cii, t6i cat vao ngin doi qua kh, noi
nhitng doa hoa ky niém tuy khoé nhung van am tham ng, dé toi,
d6i khi mo timg ngan kéo, nhit 1én ting doa hoa hdi e, mim
cudi voi con duong minh da di qua.

Hién tai cta toi, nhitng khoanh khic mua xuén chia chung trong
tinh nghia vo chdng ciing con chau. Nhitng khoanh khéc tuyét

... Tung dta con lon 1én, thanh tai, chung tim dugc mot nua
clua mmh dé yéu thuong. Ngay vui cua con, vg chong t6i thdy
mua xuan cta con dang tiép n01 trong 4nh mat gia nua cia
minh...Cac chau ra doi trong niém han hoan cta ong ba cha
me...Puoc ning niu cic chau trong tay, dugc nhin thay cac
chau 16n 1én, duoc nghe tiéng chau goi 6ng ba. ..

Ciing muon chap doi tay gia nua ma cam ta on doi da cho toi
nhting khoanh khac mua xuén...
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Lavender Thang Nam

Em thwong yéu.

Hoa Oai Huong chi n¢ vao thang nam thang sau...Mua Déng
Canada lam gi c6 dé gui vé em.. .mung Xuan. Neu c6 chang la
nhitng ving Uc chau. By gio , noi iy c¢6 1& cudi Xuan vao Ha,
mua hoa Oai Huong (Lavender) chang?

Nhitng canh ddng hoa tim ménh mong, huong hoa diu dang lan
toa trong khong gian...Mau tim va huong hoa nhu dua don
chan nguoi, lam vuong véan 1ong nguoi. Trong ning, trong gio
thang nam, gitra dat troi 16ng 10ng.

B01 hoa Oai huong tran ngdp van vuong...Loai hoa mang nét
sdu rat nhe...Canh dong hoa trai dai, tan chan troi, mot mau tim
tao khong gian budn ldng man.
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Udc gi c6 mot bd vai cho minh nga diu, mot vong tay che cha,
mot ban tay xiét nhe an can va mot nu cudi, 4nh mat thuong
yéu...Dé ta cam thdy thé ndo 1 hanh phuc khi ta cing bang qua
canh ddng hoa day sic tim.

M4y ai yéu sic tim ma khong yéu Oai huong, khong tim dén
canh dong hoa, d¢ dam minh trong huong hoa 4o di¢u. Hoa roi
trén tdc, hoa von trén tay?

Thoi thi giri em nhitng bé hoa oai huong do, cling goi l1a qua .
Chtic em ndm mai binh an .

2-

Chi than yéu,

Saigon dang vao Xuén...Mua mua da di qua, nhuong chd cho
nang xuan va khong khi xuén 6m ap, tudi tim, muodn ngan hoa
khoe sdc trude san nha, trong nhimg chg hoa dap diu ké ban,
nguoi budn. Ngot ngao hong dao Ha ndi, vang mai Sai gon ruc
r0. Phong lan kiéu sa bén nhiing loai hoa dan gia ctic, van tho,
thuoc dugc. Nang triu canh nhitng chau quat vang uwom.
Tét...Tét... Hoa ciing dang dua nd trong 10ng moi ngudi. ..
Nhiing doéa hoa hy vong vé mot ndm méi, moi chuyén s€ dugc
t6t dep hon.

Vay d6, nhung em van yéu sac tim cua hoa Oai huong. Hinh

anh canh déng hoa tim bat ngan, 4n chira mot nét budn diu dang
va sau lang. Em thich di gitta cdnh dong hoa, hit thd mui thom
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nhe nhang cua n6. Mau tim loang mét khoang troi bat ngan
nang gio, quyen rii 1am sao. Mau tim cta hoa Oai huong khién
em nhd dén hai ciu tho ca tung mau tim hoa Sim ciia qué minh

“Em yéu mau tim hoa Sim
La mau thanh dam an niem sau mo”

Hay trong cAu hét trir tinh vé nhiing d6i hoa Sim
‘Nhitng doi hoa sim...6i nhitng doi hoa sim...tim chiéu hoang
bien bigr...”

Cam on chi da giri vé cho dtra em nho & qué huong nhimng yéu
thuong nong thim. Em s& d6n xuén véi mui hoa Lavender ludn
thoang thoang trong long va lang nghe 4m 4p ciia tinh than. Xin
gitr hinh anh bd hoa Lavender nhu 161 chic ming ndm mdi cua
nguoi chi phuong xa.

Em cua chi
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THANG SAU

Trai Ty Nan Pulau Tengah...1979

Pulau Babi Tengah, mot hon dao nhé nam trong quan thé 3 dao
Pulau Babi Besar, Pulau Babi Tengah va Pulau Babi Hujung.
Pao Pulau Tengah nam vé hudng déng cua tinh Johor,
Malaysia, dao cach hai cang Mersing khoang 16 km , di tau nho
khoang 60 phut tir Mersing.

Mgt bugi chiéu thang sau ciia ndam 1979

...Hanh trang t6i mang dén Pulau Tengah 1a 2 dta con, mot dira
con gai 4 tudi rudi, mot dira con trai 5 thang am trén tay va trai
tim tran ngap 1ong biét on Troi Phat cing nhiing vi an nhan da
ctu giup con tau cua chang toi, gitra dai dwong ménh mong,
bén bo sdng chét. ..

Budéc Ién chiéc cau ndi lién vao dao, ching toi dwoc tiép don
boi dan ti nan, nhitng nguoi da dén noi day truéc. Mdi lan nghe
tin ¢6 tau ché ngudi ti nan méi dén, ho do x6 ra day, tim nguoi
than quen. Nhitng ban tay vay nhitng ban tay, tiéng goi nhau y
6i khi nhin ra nguoi than trong dam ngudi méi dén.

Dang ngo ngac, nhin canh vat xung quanh, hoang mang, la 1am,
lo &u...chot nghe tiéng kéu tén t6i, cua ai d6 trong dam dong

con ?

T6i cb lach minh ra khoi doan nguoi. ..
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Troi o, Di Ba cua toi. Ba dang ¢ vay tay, lam dau goi toi, hoi
t6i tAp, mic cho dam déng on ao, vé mat lo so, vi khong thay
chdng t6i. Ba di nhan ra me con t6i, lic ching tdi sap hang di
1én déo (tin dua dén, moi nguoi trén dao déu biét, tau toi di bi
cuép Thai lan 6 lan, co ngudi chét, duoc tau Tay Puc ctu khi
sap chim...)

On troi, tir d6, gia dinh di duong Ba da cuu mang me con toi,
dem vé 1an cho & chung. Nho c6 di duong bén canh, tdi tam
quén di nhitng canh hai hung, tdm bt nang triu vi cudc hanh
trinh séng gio6 vira qua. ..

Ngay..thang sdu

Pulau Tengah mot ngay nang .

Trén dao luc nay c6 khoang hon mot ngan dan ti nan. Chia lam
ba khu, bac dao, trung dao va nam dao. Bic dao, da sé nguoi
Hoa cu ngu, trung dao noi co quan hanh chanh thiét lap dé don
nguoi, lam tha tuc nhap dao, van phong Cao uy Lién Hié¢p
Qudc, van phong dai dién, nhiing 16p hoc day tiéng Anh, noi
lanh nhu yéu pham, noi phat quan 40 mung mén...Téi & nam
dao, gan bién, dém nam nghe tiéng séng v bo, cach trung dao
khoang 20 phut di bo, da s6 1a ngudi Viét.. Noi day, t6i di gip
lai mot s6 em hoc sinh P.Ky — Lé hong Phong, cic em di mot
minh khong c6 than nhan.Thay trd gap nhau trong hoan nan, tai
tai mung mung...Cac em ciing giup d& toi rat nhiéu, di lay
nudc, 1anh nhu yéu pham. C6 hém, thay trd ngdi trén nhiing
ghénh d4, nhic nho chuyén xwa, vé mai trudng, thay ban va cha
me anh em than yéu con & lai qué nha...Thay tro t6i thudng suy
nghi vé mot tuong lai...vo dinh...nhung luén ap G mot cude doi
t6t dep hon.

Néu khong phai séng trong canh doi cho, ké chd duoc phai
doan kéu 1én phong van, khi bi phai doan nuwdc nay “xu” thi

phai cho phai doan nudce khac; nguoi thi cd danh sach, cho ngay
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di dinh cu...sbng trong trim ngan méi lo toan...thi hon dao nay
that tuyét voi, nhitng hang dira 1a ngon dém trang, bai cat tring
min, sang chiéu tam bién, nhimg trua hé k&o ket vong dua, tiéng
cudi néi tir can lan ndy qua lan khac...Ngay qua ngdy, chuyén
thuc pham an uéng mdi tuan di 1dnh mot 1an vé ty ndu. Thirc dn
cha yéu 1a c& moi, thit ga... D3 qua rdi nhitng ngay khé nan Iénh
dénh trén bién ca.

Ngay...thang sdau

Tién dua.

Di dugng Ba toi da co tén di My. Ngay dua tién gia dinh di
duong Ién tau, roi dao 1én Kuala Lumpur, chd chuyén bay di
My...Biét ly, khong mudn khoc ma nude miat cir tudn, ké roi
dao vui vé han hoan, nguoi ¢ lai buén phan minh, khong biét
dén khi nao roi dao, dinh cu. Di Ba tdi, trugc khi 1én tau, con
dan do tdi ¢b giang cho, khi qua dén MY, di duong sé bao lanh
cho ba me con, t6i gat dau cho di yén da, 1ong tu nha tham. ..
Cdm on di dwong dd cuu mang, nhung bdy gio, chang cé noi
ddu la chon qué minh, di dau ciing vay thoi, con chi can mét noi
chon binh yén, dé nudi cac chau lon khon ,va diéu mong mgi
hon hét 1a mét ngdy nao, ...1lay troi, cho chong con di dwroc binh
yén, gia dinh sum hop.

Dém...thang sdau

Ho&m nay, giri con cho ¢d Thu Ha gitr giom, tdi ra bai bién, ngoi
mot minh trén nhitng tang da, bau troi that nhiéu sao, xa xa la
anh dén ctia cang Mersing, tiéng séng bién di tro thanh am
thanh quen thudc. Nhg nha, nhé anh...khong biét gid ndy anh
dang & dau, 1am gi, c6 tim duoc duong di chua, néu ra di, con
tau c6 duoc binh an trong séng gid, nguy hiém tring tring, néu
dén duogc dat lién, tau co bi kéo ra khoi, lai di vao con duong
séng chét...? Toi hdi twong lai gidy phat dugc tau Tay Puc cau,
dang trén boong, nhin lai chiéc tau cia minh, nho nhu chiée 14,
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nhap nho gitra dai duong, chiéc 14 4y da chuyén chd 660 mang
ngudi...Ta on nhitng tim long nhan dao, ta on ngudi, giira
phong ba da giang tay curu gidp.

Ngay....thdang sdu

Bién ngudi ménh mong, biét di dau vé dau ?

bam hoc tro chic mung téi da dugc phai doan Canada nhan,
nhung cac em ct tiéc nudi...Sao cd khdng cho di My nhu tui
em? Cé di roi, tui em sé busn lam!!! Cé ngay nao minh gap lai
khong cd? mdi dira mot cau, toi biét tra loi sao? an ui cac em,
khuyén gang cho di My, d6 1a niém wdc mo cia cac em, do 1a
mién dat Haa cho tudi tré véi nhitng hoai bao tét dep, cac em
di, mang theo hy vong ciia me cha ¢ qué nha, ding bao gio that
htra véi nhitng nguoi da dat ky vong noi cac em...

Tiéng hat cua Thu Ha nho nho bén téi...“Troi cao chim roi
Xuong doi...Biét 1a bao sau trén xiz nguwoi”. Chlng tdi, tuy binh
thiy twong phing, may thang nay, nuwong twa nhau, vuot qua
nhitng khé khin vat va trong cudc hanh trinh, ching t6i di lau
nuéc mit cho nhau, nhu lac ndy day...khi nghi dén nhitng nga
ré caa doi, chung t6i nhu chiéc thuyén troi theo dong nudc...Co
ai biét dugc ngay mai, doi minh s& ghé bén binh yén, hay lai di
vao b&o t6? Cho du ¢ ngd ré nao thi nhitng ngay noi day, sé la
nhitng dau an, nhitng ky niém kho quén. ..

Pulau Tengah...Ubc mo vé tham lai
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Dai Hé In Bong

Thanh phd, ciing van 1a thanh phé Toronto quen thudc. Nudc
Pai ho Ontario, trong xanh bao la, in bong nhiing toa nha choc
troi, canh rimg phong dang vuon sic sdng sau mua dong dai va
ddi thong tiép ndi d6i thdng xanh. Chim ca hoa né trén con
duong ven hd, 16i di trén phd. “Qua dam dé mua tuyét, méi vui
ngay nang vé...” Nguoi ngudi dang md rong vong tay, mim
cudi Vo miia xudn trudc mat...nhung chic chan trong 1ong moi
ngudi déu an dau nhiing niém riéng...Chiéu nay, troi bdng nhu
cao hon, may xanh hon, dan chim hai 4u bay lugn trén mat ho
lao xao goi ning. Ho bao la qua, chi thdy duong chan troi, noi
troi nuéc giao hoa; thim thim nudc trong xanh 1a nhitng con
tau bénh bong trén song.

Ngdi noi quan ca phé ven hd, & ddy, nhin cudc séng con ngudi
va ngam hoang hén xudng that tuyét voi. Nguoi ndy, ung dung
nhan nha bén tach ca phé; nguoi kia dang du minh vao thé gidi
4o trén man hinh ciia chiéc lap top, khong dé y gi dén thé gioi
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chung quanh; trén 1é duong ké thi di nhu chay, phai ching ho
dang héi ha véi thoi gian? Ban trong goc, mot nhom ban be
cuo1 noi ram ran...

Bubi chiéu, thuong dé vao long toi nhitng cam gidc bang
khudng vé miy d¢ ta duong di di qua doi minh.
Nhitng ngay nhitng thang nhitng nam. Xudn qua he toi thu
sang dong ve.
Jean de La Fontaine c¢6 néi “Thoi gian cho buon trén déi
canh”...

Hinh nhu con ngudi cang 16n tudi, ndi budn cang ning nén doi
canh thoi gian bay chdm hon, hay ndi budn cir mudn dap xudng
phén nguoi, mac thoi gian troi?

Ho6m nay, viét vé thang Sau.

Thang Sau ¢ qué nha, doi sdng 4y, toi gio nhu con nudc, xa
nguodn.

Va thang Sau noi ddy, doi song nay, c6 phai...toi dang la giot
ning ctia thoi gian bay?
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THANG BAY.

Muwra — qué nha...Ndng — qué nguwoi

“Cé nhitng budi, cho xanh hanh phiic méi
Hat tinh wom lanh lanh giita moi hon
Trong sdu tham chot niém riéng lén hoi
Hanh phiic ddu (hay cuéi) ngot ngao hon!?”’
Linh Lan ( Thang Bay chot niém riéng 1én hoi )

Nghe xao dong, mot hdi trc vu vo vé nhing ngay thang Bay, xa lim.

Nhiing ngay Sai Gon ¢6 ning, c6 mua

Tbi di dudi hang me xanh 14. Mua u6t dam con phd nho. La me bay,
roi rung trén dudng. Dudi hang hién, nhin mwa bay. Mua trong tam
nh¢ rat khac nhitng con mua thoang qua, nhu con muwa ha chiéu
nay...La lam...

Nhitng néo dwdng Saigon..Puong vé Van khoa. Pudng qua Su
Pham. Hiang me gia w6t dim trong mua.

TO6i gitt nhitng ngay thang Bay ¢ qué nha trong tim, nén cho du vat
d6i sao doi, nhitng chia xa ciia dong doi, bién doi cua long nguoi,
hang me xua c6 thé khong con xanh 14, con duong xua c6 thé da dobi
thay..nhung thanh phé 4 ay, cai thanh pho Van nhu con ¢6 mot linh hon
dé gitr tudi tho t61, nén mdi lan mo vé, to1 van con cam glac ém dém,
d& thwong, ddu 4i...nhu chwa bao gio mat, chua ting da roi xa.

Thang Bay noi day, tuy thiéu nhitng con mua nhu thud qué nha. Troi
dat giao hoa trong nang, ngang qua cong vién c6 cdy van mot mau
xanh, va gio thoang thim thi 15i tinh ty. Hwong mua hé trong khong
gian ménh mong.

Mua ctia ngdy xua...Xa..gan...nhu hinh bong. .. )

Ky niém vé nhiing ngay thang bay...toi guri vao nang gio
Ban oi...Thang bay noi day...mua Ha rat hong.
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Thang bay — Ndng Mura

L& nhitng con mua bay qua thanh phd sang chiéu...1a ning nhe
wom ndng khdng gian, 1 hoa, 1a bau troi xanh, rat xanh...tham
hoa dai vang bao che canh dong c6...Mua ha nim vira qua la
thé.

Nam nay, troi niang gay, niang gat, hoa vang vé lac dac trén
nhitng vat cé kho. Mua chi ghé ngang, phadt qua, lam diu khéng
gian oi ndng do6i chut, khong di tham sau vao dat...MJdi chiéu,
to1 thuong tudi hoa co xung quanh nha va...nghéu ngao hat
“Xin hdy cho mwa qua mién dat réng Ngay sau séi dd ciing can
c6 nhau” (Diém Xua - TCS)

C6 cht suy nghi ménh mang vé chuyén ning, chuyén mua.
Mua nang nhu cau chuyén tinh yéu déi lira, nhu cam xdc cua
con ngudi...Nang 1a hanh phuc, 12 nu cudi, niém vui rang r3, 1a
nhitng budc nhay tung tang...Mua 1a ndi mugn phién, 1a giot
nuéc mat chia xa. Tung giot ti tich, nhimg bong bong nuéc
theo dong, va v tan khi chua dén mét noi mo uéc.

Ning c6 yéu mua? va mua c6 thwong nang? nhu chuyén tinh
Chtic Nit - Nguu lang, dé huyén thoai Mua Ngau 1a mot chuyén
tinh budn.

Bay sic cau vong vat ngang bau troi sau con mua, dep lam!!! ¢6
phai 12 11 gia tir ciia mua guri cho nang? 13 16i hen ho cua hai ké
yéu nhau. La hanh phdc ngan ngui trong tinh yéu ngin cach?

Khi tdi viét nhitng dong ndy...Ning dang cudi rang r& ngoai

hién nha. Va Mua hinh nhu ciing hen vé...Cudc doi cia mdi
nguoi day rdy chuyén ning mua.
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Budi sang...troi mura

M&i ndm, dén ngay...

F.B nhic lai...dua vé...hinh anh va nhiing stt. ngan minh da viét,
da giri 1én, trong mot lac tm tu ling dong, nhitng cam nghi ghi
vOi, khong phai s¢ gio bay di, ma s¢ tri 6¢c minh khéng con
xanh dé cat giit...

Ghi lai...R4t voi vang...vé nhip doi xung quanh. Ban tay gia nua
dua ra nam bat..hinh anh gia dinh than thwong, ban bé yéu
mén. Doi mit 130, doc noi trang ban chia sé budn vui, gui di vai
dong comments dé biét "ban van con do, toi van con day..."

Thé gi6i nho cua t6i don so lam. Tam hon nho cua t6i, noi day,
nhu canh cira hé mé dé ban budc vao tim sy déng cam, tuy
khong sau sac nhung that chan thanh, tuy khong bao la nhu troi
bién nhung ém nhu mit nudc dai hd Ontario noi day. Cau vin
khong hay nhung dugc viét 1én bang ca tam 1ong.

Sau nhitng ngay ning gay gat, toi hém qua va ngay hom nay
mua dam dé. . .Khong ban rdn.

Poc lai tung trang f.b. Nhin lai hinh con chau, ban be, chup
canh, chup ngudi, budi chiéu hay budi sang...C6 nhiing anh troi
trong va cdy co rat xanh, bién troi thim tham, nai cao song dai,
lang qué binh di. Chia s¢ nhau vé bai hat, bai tho minh thich...

Nu cudi va mdi con ngudi nhu hoa trong bao la vil try...Xuan
qua hé dén thu sang dong vé. ...

Thoi gian bay trén doi canh chuyén cho timg manh doi...rat vo
tinh...Cho nén t0i tran trong tung phut gidy hiru tinh cua toi...

Mo§t mai doi ngd vé Tay

Con day...cau noi cua toi guri nguoi

Con ddy dnh mdt nu cuoi

Con ddy di anh...mot thoi rong choi.
(Mot mai... Toi viét cho toi )
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THANG TAM

Mgt Ngay Thang Tam

Chao gla tur hoang hon mudn cua nhiing ngay thang tam. Thang
chin v€ trong gi6 heo may. Budi sang mit troi dén mudn va
bu01 chiéu di rat sém...Con dudng trdde nha that binh yén,
vang vé, bén hién nhiing canh hoa mua ha d tan. Hoa hudng
duong, da qui, ti clu.. .dang mua nd rf...bén thém nha ai...

Thoi tiét giao mua cudi ha, chém thu, thi thodng mot chut hoi
swong budi sang va nhiing con mua bay qua, khong lau, khong
16n chi vira 1am tuoi mat dat troi. Hoa ciic dé tuoi xanh nhiing
bup, chi hon mot vai tuan nita 12 tung canh dén ngon gié dau
thu...

Hoa thach thao né vao cudi thu nén trén ting khém xanh xanh
mam hoa dudng nhu dang con say ngii. Hang cdy bén duong, co
nhitng chiéc 14 da voi d6i mau, roi rung...khdng kip chd dén
mua thu... Thud tudi doi muoi, t6i d4 ting giri hon tho ciia minh
vao nhiing chiéc 14 roi...Toi khong nhé minh da noéi gi voi
nhitng chiéc 14 roi, chac 1a nhiéu lam tdm sy voi day cua riéng
t6i. TOi dd giri tho, vao anh mat, tiéng cudi hon nhién cua cac
ban noi san truong. Ky niém xua, nhu con duong dai. Nguoi
ngay xua, chim trong song doi. Mot thoi da qua, di vang da
Xa...

Va thang chin, bao nhiéu ndm rdi nhi, t6i da dén day, da nhan
noi ndy lam qué hwong thir hai...Cay doi cta t6i di dam chdi,
nay 1oc, ré di bam sdu vao dit ndy...

Nhung hinh dnh qué nha van lung linh nhu anh ning ban mai,
van chéi chang nhu nhitng budi trua tinh yén hay nhimng luc
nhin hoang hon xuéng ménh méng. “Hon qué theo ngon may
Tan xa xa”.....
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THANG CHIN

Thang chin va mua hoa sia trén qué huwong.

Troi cudi ha, van niang vang va khong gian nhu thuy tinh..
Mua thang chin, voi di oi néng con nang. Cay phong trude nha
van xanh 14 dan xen.To lich thang chin, nhic nho...Ngay thang
qua...hon nira nim chim khuat. Mua tréi...cudi ha sip vao thu.
Théng chin, ¢ dén mua thu hoach, miia ctia nhimng trai Chln
trén cay...tao, 1€, cam, thanh long, dau tay, cherry...va cu01 tuan
thay vi di bién, xudng hd rong choi, moi nguoi s& d6 vé nhiing
vuon trai cay, an tai chd hoic mua dem Ve, so voi siéu thi vira
ré vira tuoi, vira dugc mot ngay cudi tudn d6i gid o mién qué.

Doc trén net thdy noi hoa ctia thang 9 & Ha noi 1a hoa sita.
“Thang chin hoa sita. Mua thu, hoa sita vé nhw mét cdi hen méi
nam. Pi trén dwong chot thoang nghe miii hwong hoa sita. Bdt
gidc nhin lén hdng cdy hoa sita ven ngoi nha tho, hoa da no
trang cdy tu khi nao. Muii hwong hoa sita that nhe nhang nhung
ciing nong nan lam. Méi nam, cit vao d¢ dy, hé nghe thdy mui
hirong hoa sita la biét thu dang dén.”
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Sbng & day, va 16n 1én & mién Nam, t6i chua timg thiy hoa sia.
C6 chi ban c6 I€ chiu anh hudng nhiing bai tho ca tung hoa Stra
“Qua chon dwong xuwa thodng miii hoa sita
Chot nhé mua thu nhitng thang ngay” (Hoa Sita-Hong Pdng)

Chj vé Viét Nam, ra tan Ha Noi , d¢ chinh minh trai nghiém..
“Hoa Sita van ngot ngao dau pho dem déem”
(Chén xwea - Hoa Sita)

Khi gdp chi, t61 hoi — Hoa Stta dep khong ? Thom khong ?
Chi tra 161 “Van chuong lam cho nhiing vat tam thuong trd nén
long lanh!!”

Noi déy...Thang chin, hinh nhu nhitng loai hoa da nd hét trong
nang ha, 1a mua hoa tan dudi nhitng con mua, duy chi con cay
sdng doi sip trd nhitng canh hoa nho nhod nhu nhing vi sao mau
tim hong, hoa nd d6 hai tudn, hoa mang tén séng doi vi rat dé
trong, khong can cham soc..

Théng mudi ciic méi nd hoa. Thang chin giao mua nén véi toi
chi c¢6 hoa mua 14t phat. Mua thang chin nhat nhoa con dudng
nhé. Mong anh vé trén nhiing 16i di xwa. C6 phai mua thang
chin lam mua thu vang 1a ?

No6i thang chin khong hoa 1a néi vé hoa dong c6 ndi, hoa trong
trong vuon, chir hoa trong trong nha kiéng du loai bay ban day
nhiting hang hoa. Hoa khong can doi mua, c quanh nam, sudt
thang.

Thang chin — Mua tuu truong — Mua tran ngép niém vui cla
tudi hoc tro. Cai tudi vo tu dau cung vay, san truong vang tleng
n6i cudi, hdn thanh xuan chit ddy mo udc. Cac em dang tha
mong tuong lai 1én cao ma bau trdi 1a gidi han.

Ngbi truong than yéu oi! Cac em di vé. Mot nim hoc méi bat
dau va mua he bo lai sau lung.

Théng chin vé...Mua thu chua kip t6i.
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Ngay khai truwong

MG&i khi dén ngay khai truong lai nhd dén “Téi di hoc” ciia nha
van Thanh Tinh “Hang ndm, cit vao cudi thu, 1 ngoai duong
rung nhiéu va trén khong c6 nhitng dam mdy bang bac...” Ngay
khai truong sang nay cua cac chau, khong c¢6 may troi bang bac,
14 chwa ryng nhiéu vi mua thu chua dén, nhung con mua budi
sang co6 lam tuoi mét dat troi. ..

Tré lai nha voi chau Hailey, sau khi cung v6i Anna dua Averie
dén tram school bus, dé chau dén truong bat diu mot nién hoc
m6i. Thoang trong anh mét chau, hinh nhu ¢ chit lo 80, Vi tir
nay, chau s& ding school bus dén truong, to1 khong con nam tay
chau dua vao tan san trrong nhu thdi mau gido.

2.

Chi méi vai ngay sau 1& Lao dong -long weekend- nhung toi
cam thiy nhu xa lam Gia tr nhimg ngay he, hai thang, ba ba
chau bén nhau...tiéng cudi, tiéng néi, nhitng gian hon tré con
ma to6i phai phan xu, nhitng doi hoi tré con...di cong vién, di
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Mc.Donald, di xem phim, di shopping mua nhitng mén d6 choi
chung thich ma chang chi c6 thé voi vinh tir tinh thuong cua
6ng ba...Ca budi sang noi cong vién, t6i ddi mat theo timg dira,
khi ching vui dua trong nudc, leo tréo trén nhiing béc thang,
cau tudt, danh du...Toi sg nang kiém _bong mat ngoi, trong khi
cac chau vo tu vui dua cung ning...Dau blet rang, cac chau van
con do, quanh minh, sang nam chung lai vé v6i toi, nhitng thang
he, ké tlep va tiép ndi...cho dén mot ngdy...to6i khong mubn
nghi dén. ...

Ngbi nha trd nén yén véng.

3-
Averie 16p 2, Keira 16p 3..R6i thoi gian tréi. Bao nhiéu budi
sang khai truong s& dén trong doi cac chau? Nhimg ngay khai
truong khi tdm tu cac chau thay d6i dan theo tudi doi? Budn vui
ctia cac chau c6 gidng budn vui ciia t6i?

4-
Céc chau yéu cua ba...Du khong gian, thoi gian, moi truong 16n
1én, co thay d6i, nhung bao quanh doi cac chau...van thiy, van
ban, van ngoi truong. Ta c6 khac gi nhau? Tir noi d6, ba da giri
tudi tho, ky niém, noi trau doi kién thire dé 1am hanh trang budc
vao doi va cac chau ciing sé tir noi nay 16n 1én.

5-
Bubi sang troi mua, nhu nhimg con mua tudi tho vao ngay khai
truong, xa lang lic...Trong toi, tiéng trong truong cua thoi tiéu
hoc, (da khong con dugc dung dén, & day va ca & qué nha, bay
gi0)...Nhung tiéng trong truong thoi nién thiéu, nhitng ngoi
truong toi di di qua, thay cd, ban bé va nhirng 16p hoc tro...nhu
cubn phim dang quay cham trong hoi trc t6i, ngay khai truong
hom nay.
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Théng chin buén nhw nhitng cugc tién dwa

1-
Em...san ga nhé muédn doi nam a6
Anh...con tau di chuyén méi khéng thoi
Ai biét chang khi troi nhé giot miea thuea
La rét vao hon nhau nhiing giot buon chia céch.

Khi mot nguoi bude vao toa tau, 1 dé thuong dé nhé cho nguoi
& lai. Mot cai vay tay 1a nghin tring xa cach, c¢6 khi 1a mat nhau
ca mot doi. Khuon mit 1an cudi dugc nhin qua khung cta toa
tau, ngudi ¢ lai ¢d thu gilt vao trong tdm nhd...Cho nhau nu
cudi ma dau hon ai ngin mau vé tim.

Thoi gian noi sn ga 13 voi va 1a chia ly, 1a ngap ngimg chang
mubn roi xa. Nhiing cai ndm tay trong tiéc nudi, nhimg giot
nudc mat, ¢cd cam gitr hay mic cho tudn chay va 1oi ta tir...
khong lam tat tiéng coi tau, khéng ngin dugc con tau di
chuyén..

Mot bong co don ngd nga duong chiéu. Ky niém hong sao bdng
nhién thanh tim

Con gio6 thoang qua, mang nhiing giot mua bui, tuy nhe nhung
van 1am udt dAm bo vai, 1am cay doi mat.

Nguoi di ¢6 ngoai lai, c6 nhé v&? Nguoi ¢ lai, nhin theo chiée
bong tau xa dan chang mudn quay lung...coi tu vang trong
khong gian budn ténh...San ga nho ciing budn ténh va co don .
San ga gio dd ving thua nguoi dua don, nam ling 18 trong anh
ta duong.
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2-

Nhitng thang chin con lai trong doi, gitta thoi tiét giao mua,
khdng gian cudi ha vao thu, mdi lan c6 dip di qua mot san ga,
ngang qua nhitng con duong sit, nghe tiéng coi tau vong
vé...1ong khong khoi bang khuang!!!

O cai tudi hoang hon cia cude doi... “nhitng ngay nhu ld, thang
nhuw mdy (tho Thanh Nam)...” t6i khong con nhling bang
khudng ctia thoi moi 16n, nhin san ga bén doi va con tau 1a hinh
anh cudc chia ly trong tinh cam lra d6i, 1a nhitng manh tinh
khong tron ven.

Hinh anh con tau trong toi, biy gio, 1a nhitng chuyén tau doi,
chuyén chd nhing than phan con ngudi...co nu cudi nudc mat,
¢6 hanh phuic sum vay bén nhiing kho dau, ly biét...

Ban be, nguoi than, ban doi, con chéau 1a nhiing ké déng hanh
trén chuyén tau dang bang vé phia trude...Cudc hanh trinh coa
mot doi nguoi, khong ai dam chic san ga nao 1a diém hen cudi
cung...

Thoéi thi hiy vui v6i nhitng nguoi dong hanh. Mdi 1an tau dén
mot ga do1 nao do6 1a c6 thém hoac bt nhitng nguot di...lam
day voi thém hanh trang ky e vui budn, dang cho ta tran trong
hay dé ta budng bét cho than tim duoc nhe nhang. ..

T6i da va dang di trén cudc hanh trinh ciia minh tir san ga dau,
qua nhimg bén doi bén chd va dén mot ngay tau ciing dén ga
cudi cung thoi.

Toi dang ngdi trong toa, canh cira so va ngam canh vat bén
duong, trong khi chuyén tau doi van ém xudi trén dudng ray.

Ban o1...Hoang hon rat dep cudi chan may!!!.
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THANG MUOI

Lé Ta On (Thanksgiving) 1a mot ngay 1& hang nam duogc to chirc
chil yéu tai Hoa Ky va Canada. C6 y nghia lic dau 1a ming thu
hoach dugc mua va ta on Thién Chta da cho séng no du va an
lanh. L& Ta On ¢ Canada dén sém hon & M¥ vai tuan...

1- Su tich vé ngay 1& Ta on.

Vao khodng thé ky 16-17, mét sé nguwoi theo Cong Gido va
Thanh Gido tai Anh bj hoang dé hic d6 bt cai dao d@é theo ton
giao cua 0ng ta, trong cugc Cai cach Tin Lanh. Nhing nguoi
nay khéng chdp nhdn va bj giam vao tu. Sau khi giam mét thoi
gian, vi hoang dé kéu ho lai va héi lan niza, ho van quyét khdng
cai dgo. Hoang dé khong giam ho vao tu nita ma noi véi ho
rang néu ho khéng theo diéu kién cua 6ng ta thi ho phdi roi
khoi nwréc Anh.

Nhitng ngueoi ndy roi khoi Anh d@én Ha Lan sinh séng nhung ho
sém nhdn ra minh khéng thé hod nhdp ¢ noi nay va lo so con
chau cua ho sé bi mat géc, mét sé nhém ngueoi roi khéi Ha Lan
dé dén Tan Thé Gidgi (Chau My)sinh song, va sau nay thwong
dwoc goi la Nguwoi lig hanh (Pilgrims). Nhitng nguwroi nay di trén
mét con thuyen tén 1a Mayflower, ho dat chin dén Thude dia
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Plymouth thugc vung Tdn Anh (New England) khi dang mua
déng. P6i va lanh, mét niza trong s¢ ho khéng qua néi mua
déng khdc nghiér. Bén miia xuan, ho may man gap dwoc nhiing
thé ddn da do tot bung va cho ho it lwong thiee. Nguwoi da do
day ho nhitng céch sinh ton ¢ viing dat nay nhu cach trong hoa
mau, san bdn... ' '
Khi nguwoi Pilgrims dd cé thé tw 1o cho ban thdn dwoc, ho t6
chirc mét budi tiée dé ta on Chiia Troi Vi di cho ho c6 thé song
den ngay hdm nay, ho moi nhitng nguoi da do va ciing nhau an
uong vui vé. Tir dé vé sau, hang nam con chau cua ngu"m
Pilgrims luén té chitc 16 ta on dé cam on cho nhiing gi tot dep
da dén véi cuge song. (Nguon Wikipedia tiéng Viét)

2- TOi ta on doi.

Néu nhitng nguoi 1ir hanh ngay xua, ho ra di trén con thuyén tén
goi Mayflower. T6i rdi qué huwong trén con thuyén nho hoi
thang 5 /1979...

Niam ngay 1énh dénh trén ving vinh Thai lan...Con thuyén nho
be gitra dai dwong ménh mong.. .Thuyén lac hudng. Hai tac sau
lan pha tau cudp cua giét nguoi. Con thuyén véi 660 mang
ngudi bén bo sdng chét...bap bénh theo timg con song, co thé
chim sau vao long dai duong bat ci luc nao...Nhung...On
troi...van con day...nhimng tAm 10ng nhan ai, giita dém tam tdi
chot thiy anh binh minh. Cam on tau TAy Dirc da dén kip luc va
da ciru 660 mang ngudi trén chiéc thuyén méng manh trén viing
Vinh Thai lan. Ngay 4y khic ghi vao hoi e doi téi. Thang
5/1979...

Ngay Thanksgiving lai dén. Hom nay, toi dang 15i nguyén cau
“Xin on trén ban phwéc 1anh cho tat ca thuy thi doan cing vi
thuyén truweng c6 trai tim bo tdr da ciru con thuyén 1am ngn
chung toi”.

An han lam sao...Trong con hoang loan...t61 da quén té€n an

nhan ciru mang cua minh...Nhung moi khi nhin bién cd ménh
mong, t6i tham cam on nhirng an nhan da di qua do1 toi
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Thang Mwoi...Cho Thu Vang Trén Doi Canh

Tinh theo dwong lich, thi Canada, ving Bic My, mua thu bat dau tir
22 thang chin va cudi thu s& 1a ngay 20 thang muoi hai...Cubi thang
chin dau thang mudi, khong gian mai vao thu, tiét trdi chua lanh 1am,
14 chi bét dau d6i mau, vai loai hoa cudi ha van con cb ging khoe séc
trong vudn, chau ctic trude hién nha van con p nu chd thu.

Bubi sang, sau khi dua chau ngoai 1én school bus, dé dén truong, toi
thuong di b trén nhimg 16i di danh cho ngudi bd hanh trong khu
xom...T6i di trong khong gian mo mo hoi swong sém...T6i di trong
huong thu, nhung mua thu chua hin dén...T6i thich cai tim trang cho
thu, nhu cho nhau ¢ san truong, ngay méi 16n. Nhu cho mot nguoi
tinh, sép stra trd ve. ..sau mot cudc tién dua.

Hai bén dudng, nhimg ciy phong day do, di bat dau vom sic do
vang. Gié sém mai lanh lanh, bao trim cac diy nha van con yén ngu.
Trude nha, nha nao ciing c6 manh vuon nho nho, nhin manh vuon, ¢o
thé biét mot phﬁn tinh cach va sy cham soc cua chu nhan...C6 manh
vuon toi di qua, hoa cd con tuoi tdt, cit xén ti mi, 16i di ngan nép sach
s€, nhung cling c6 mot vai ngoi nha hoa tan, cé dai va nhiing loai hoa
khong tén dua chen khoe sic...Khong gian yén dng.
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Thuong thi t6i hay dén cong vién gan nha, nghi chan trén nhiing bang
d4 va ngam canh vat chung quanh, nhit 13 ngdm mit troi moc noi
day. Tuyét voi. Anh ning lap lanh nhiing giot swong mai trén bo
c6...Con som ldm va lai d3 vao mua hoc nén cong vién thua ngudi.
DPim minh trong khong gian yén tinh, t6i dang noi chuyén cing co
cay hoa 14, dét troi rong mo tam long. Me thién nhién bao la vo tan,
vong tay tlr i san sang cho ta twa dau, chi co con nguoi khong biét
yéu Nguoi thoi...Ngoai xa, xe ¢ dap diu vi 1 gio di lam. Tiéng doi
vong lai trong budi binh minh trong lanh.

Pau thang mudi khoang giao mua ciia ha va thu... Mua thu van nhu
con & trén cao, chi khoang gilra thang muoi méi thyc sy vao thu,
nhung néu c6 vai con mua kéo dai s& 1am thu dén som hon, 14 rung
khi chua vang vi nhitng tran thu phong...

Thu...thu v&, goi bao nhung nhé, méc du doi luc, nhitng cam xtc nay
rat mo hd...Nh§ vé nhiing ky niém ¢ qué nha thi 6 1& nhilmg con
mua nira dém vé sang dé lam cho rung rirc tm hon. Nam nghe tiéng
mua roi nhu 161 ty tinh, nhu ban nhac véi cung bac tram trAm ém ém,
nhu 101 hat vong vé tir qua khr.

Thang mudi...ngay van dém dai. Thang mudi...1am cho ngudi nho
nguoi, nhitng khi nhin binh minh hay hoang hén, lan mau tim cubi
chan may. Thang mudi...mia cua gié va cua nhitng hang cay trd
vang mot mau vang cta thu. ..rat thu.

Thang muoi oi!... Thang mudi ché thu vang trén doi canh...chd hon
t6i theo nhitng giot mua va con gi6 lanh lanh ddu mua...

Ning 1én, nhiing tia nang dau ngay xuyén qua canh 1i. Ping lén,
quang lai chiéc khin cho am, t6i di trong nhiing 16i cong vién c6 hang
cdy bach duong 14 bit dau d6i mau.

“Liia nang cho buén vao toc em
Ban tay xanh xao dén wu phién

Ngay xua sao la thu khong vang
Va nang chua vao trong mat em...

“Nang thay tinh” cta nhac si TCS t6i da bo lai dau d6 trén duong
doi...Va noi ddy, dd bao ndm rdi, thang muoi vé...t6i don ning thu. ..
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THANG MUOI MQT
Tuyét Pau Mua.

Tuyét roi...nhu cai bit tay giao mua cua thu va déng, cho du
phai dén gan cudi thang 12 thu méi cham dut nhiém ky

Khong biét tai sao ma mua dong dén som khién cho van vat
duong nhu khong kip tré minh. Cay phong, cay dao va bao
gidng cay khac trong cong vién, hai bén duong...dang con khoe
tAm 4o vang nau xanh tim, qua dém, tuyét roi, tit ca héo Ga roi
rung, nhung trén vai cay 14 van con ¢ bam canh.

Thu 1a mua hoa ctc, Ctc chua tan nhu chét gitra tudi xuan.

T6i khong 1a thi si dé dét nhiing van tho budn khdc tién thu di,
nhung lai c6 chiit 4u lo vi nguoi ta don doan...Nam nay mua
dong sé& khac nghiét hon nhitng lan dong ci.

Chi thuong nhitng ké khong nha, khong nguoi than, troi dong
tuyét gia , ndi co6 don tang 1én gap boi.

Xem TV noi thi tuyét roi, noi thi bdo lut, han han, thién
tai...Chuyén dét troi kho tranh, con nguoi chi rang thich nghi
v6i hoan canh sdng, moi trudng chung quanh...Nhu noi day,
mac cho tuyét lanh, ngudi nguoi van dang chuan bi dén mung
Chua giang sinh va nam mai.

May nam nay, mua dong sao t6i cam thay lanh hon, mac du noi

day, nhiét d trong dbi 4m hon nhitng viing thao nguyén...
Ty néi...Chic minh d3 gia!l!
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..Nghe Vang Mua Thu

Sang hom nay, vao trang “Nhat ky cua Me”, con gai mo de to1
khi budn, khi vui ghi lai nhiing y twong van vo...va mdi khi
ranh doc lai, nhin lai minh, nhung hom nay, ng01 hoai trudc
computer ma lai...khong biét viét gi...Thoi thi gd vai dong
chao thang Muoi Mot.

Khong gian am duc, mo md hoi swong, trdi hinh nhu ciing sap
mua. Thang Muoi Mot day roi, tiét troi lanh lanh cta khoang
mua chinh Thu.

MJi nam, mua Thu dén...Rimg 14 phong d6i mau vang, do theo
ting budc thoi gian — chdm thu, chinh thu, roi tan thu — - To1 van
di trén nhiing con duong ngap 1a a ay, mat nu6e ho thu van ménh
mong, cong vién gan nha, co nhimng bubi chleu ruc r& nang
vang, trén dinh nhitng hang cay, mot mau vang rat dic biét cua
mua Thu Canada ma khong noi nao co (t6i nghi nhu vay) va
cling c6 nhitng hom troi may 4m u, xam ngit, mua Thu lanh
budt...Canh vat rat quen thudc véi toi da méy chuc nam
qua...Nhung mdi 1an “nhin nhing mia thu @i’ tim van ron
rang, chiém ngudng...vi budc chan trén nhitng tham 14 vang,
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tam trong hwong thu ctia dét troi, ai khong thé khong bang
khuang...

Mua thu dén, mua thu di, thu mang tam trang ctia con nguoi dé
buon, d¢ vui, d€ nhé thuong, hoai niém...Nhung vai dat troi thu
van mai la mot mau xanh.

Anh yéu dau,
Thang Mudi Mét... Thu ciia tudi ngudi va Thu ciia dét troi.

Thang Muoi Mot dén rdi...td lich dd voi dan trang gidy, va
thang ngay cling nuong theo dé...bay di. Gia biét thang Mudi
va nhiing con gi¢ dau Thu. Thang Mudi Mot vé, trong tudi
hoang hon cia ngay thang, cua yéu thuong nhe nhe qua tay.

Em dua nhiing ngon tay lu6t trén phim duong cém xO0n xao
lang dong, timg cung bac bong tram, vang vang tleng thot gian
ctia chiing minh, ciia con duong ta di ddy nhiing sic mau budn
vui, ciia dong song doi, troi qua nhitng bai bo, ghénh thac, qua
bén doi bén cho, khi binh yén, khi song gio. ..

Thoi gian theo mua di ma thay d6i 4m tham. Nguoi ciing gia di,
ta khong tranh dugc ludt vo thuong khic ché...Con lai day
nhiing ngay thang bén nhau.

Céam on anh...tinh mét doi cuu mang.
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Binh Minh

bi b trong khu x6m, vi la mua 14 vang nén t6i hay bo vao thi
40 cai camera nho, cho gon. Néu bat chot trén duong, gip
nhitng khoanh khic “dong tam” 1a chép ngay...Toi khong biét
to1 da tro nén photographer tur luc nao !!!

Qua ngodi thanh duong, van cdy thanh gia cao vit trén noc
chudng, nhu nhitng ngén tay vuon Ién troi khong, tinh yén bon
muia. Chudng nha thd, ctr mdi gio lai ¢6 mot hoi ngan nga. Dan
trong x6m nghe lau thanh quen thudc, voi t6i, mdi lan nghe,
nhu nhic nho tiéng thoi gian. Tuong Pic Me trude san voi
khuén mat tir 4i, binh an, mdi lan di qua, tuy la nguoi ngoai dao
nhung ciing khién toi ding lai, thim thi dang Me 15i nguyén
cau...“Binh an dudi thé cho nguoi thién tam” .

Ngoi truong tiéu hoc nhu van con yén ngud, ngdi truong nay toi
da ting dua don cac chau vao nhitng nim chau hoc mau gio,
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gio thi cac chau hoc chuong trinh Phép nén da chuyén trudng
xa hon...

Khu x6m c6 ba cong vién, cong vién nao san choi cling rap
bong nhitng hang cdy...toi thich nhit 13 nhitng bai co6 xanh mat
min, xuan ha thu, ho trdng hoa theo mua, nén mua nao hoa
ndy...Bay gid 1a mua hoa ctc, ciic vang, tim tring hong ca clic
mau xanh nira...Clc ding 1a hoa ciia mua thu, trong khi cac hoa
khac sdp tan thi ctc lai bat dau no.

Mot trong céc loai ctc, ndi tiéng nhét 12 hoa ctc dai, mau tim,
¢o tén la thach thao.

Bén canh hoa ctc thach thao, c6 mot loai hoa ciing nd vao cudi
thu, d6 13 hoa thach thao Bruyére (tén tiéng Phap) hay Heather
(tén tiéng Anh) mau tim nhat, giéng nhu nhing chiéc chudng
chi chit trén canh

Tf;gch Thao

Mdi khi nghe ban nhac “Mud thu chéf” cia nhac si Pham
Duy...t6i lai nhd nhiing van tho nguyén tac ciia nha tho G.
Apollinaire va ban dich cua thi si Bui Giang ma t6i rat thich .

— Bai tho cua Guillaume Apollinaire:

L’ADIEU
J'ai cueilli ce brin de bruyere
L’automne est morte souviens-t’en
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Nous ne nous verrons plus sur terre
Odeur du temps brin de bruyére
Et souviens-toi que je t’attends

— Ban dich cuia thi si Bui Giang:

LOI VINH BIET
Ta ngdt di mét canh hoa thach théo (*)
Em nhé cho mia thu dd chét réi
Chung ta sé khong twong phung dwoc nita
Mong trung lai khong co o trén doi
Huong thoi gian miii thach thao boc hoi
Va nho nhé ta doi cho em do...

(*) Cau nay con c6 di ban: Ta da hai nhanh la cdy thach thdo.
(nguodn Net)

Dua trén y tho cua bai tho noi trén, nam 1965, Pham Duy viét
bai “Miia thu chét” mé dau bang 2 cau:

“Ta ngd't di mot cum hoa thach thdo

Em nhé cho: Mua Thu da chét roi!

g e,

WS S _"h Ca si: Lé Thu

POl W https://www.youtube.com/watch?
SRR ™ =CFIZIYMi7nM

Ngét mot nhanh hoa thach thao bén dudong, nhin mau tim cta
hoa, nhitng cdnh hoa mong manh, nho nhoi, don so...t6i thim
nham mAy cau tho...“Hwong thoi gian mii thach thdo béc hoi.
Va nhé nhé ta doi cho em d6”. Riéng toi...khi cAm nhanh
Thach thao trong tay, t6i c6 tham chd ai, doi ai...Hay chi 14 hoai
niém xa xam ?
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Céanh rimg phong, ngon d6i, ngdi thanh duong, truong hoc,
cong vién, con dudng voi hang cdy che nhiing day nha, tung
ngd ba, ngi tu, goc dudng, con ddc...tdi di qua mdi ngay, qua
quen trong tim mit, trén budc chan.

Hoém nay, khu rimg sip tro canh vi 14 di rung gan hét. Binh
minh 1€n phia sau lung t61, sau nhitng ddy nha. T61 dang ding
trén ngon ddi thdp, mau xanh cua d6i co nhu thach thirc mua
thu...T61 nhu dira bé rong choi trén ddi co. Canh that lang yén,
giang tay, t6i hit hoi, thé dai, nhu mudn tan hudng cai tinh khiét
clia dat troi ban mai, ctia tia ning 4m, phuong dong hong.

Chao mdt ngay binh yén.
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Cung nhéng chiéc ld roi ...
Réi mia thu ciing qua di.

T61 md cira, bude ra san sau. Troi w6t dam suong mu. Bay gio
la khoang chinh thu. Kéo cao c6 4o len va quan lai chiéc khan
quang cho am. Tim cai cao 14 & goc vuon, téi bat dau gom 1a
lai.

Khong gian Thu dang dam sic vang. Ting con gié dua nhing
chiéc 14 bay di mudn huéng. Khong biét roi nhitng chiée 14 ay
yén nghi noi dau? Trong nhiing tai rac cia thanh phd, dé cho
1am phén bén cho nhimg hat mam nam sau? Trén bai co ciing
sap tia vang nhu 14? Trong nhitng ngdc ngach ctia mot khu vuon
yén ving? Trén via hé ddy dau chan ngudi, hay cd bam viu canh
kho, dung dua trong con gié dong, mic cho tuyét bao phu, rdi
cudi ciing ciing phai xa canh?
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Hai cay phong 14 da thay mau tir xanh qua mau vang, do, sang
ruc cd mot goc vuon dudi anh ta duong. Béi cé xanh ngay nao
by gio phu ddy nhiing chiéc 14. Tir hai cAy nay, noi ma mua hé
t6i thuong miac chiéc vong. Thich nhat 13 duoc nam du dua noi
chiéc vong nﬁy, dudi tan 14 xanh, trén la bau troi that cao, toi
wéc minh 14 nhitng 4ng may trang troi bénh bong trong bau troi
rong. Nhim mit va dé ting hoi Grc quay vé. Ky niém thoi tho du
binh yén bén me cha, anh chi em quay quﬁn, mai nha that vui
vé, thuong cha me¢ lam lung vat va, dé cac con co cudc séng Am
no.

T6i nhé vé hai hang cdy sao trudc san nha, & Ngd Sau va con
duong dan dén ngdi gido duong im bong, uy nghiém. Cay tring
ca sai trai & nha cau Tu, co lan tan hoc t6i va Hué, nhé em ké
t61, dén nha cau mai mé hai nhiing trai do do ngot ngot quén vé.
Nhimng ngay v6 tu cap sach dén trudng, niém vui vay quanh la
thdy ban sach vo hay nhitng quyén luu bat trao tay nhau mdi do
he ve.

Noi day...Mua thu, hang ngan hang van chiéc 13 roi. Toi tim
trong sd 4y, hinh bong chiéc 14 cta anh trao cho t6i ngay nao,
chiéc 14 cia méi tinh dau. Cua cai thud... “Ngay xwa sao 1d thu
khéng vang. Va nang chwa vdo trong mdt em” (TCS). Chiéc 1a
xanh noi san truong... T6i dd cat giir trong vung hdi te, dé doi
khi budn nhé lai, d6 1a chiéc 1a dep nhat, thoi méi 16n...do
khong phai 1a chiéc 14 ctia mua thu. ..

Dong hdi tc cr troi, cir tréi. Mong twong lai cir dét... Toi dét
that nhiéu...nhiéu 1am, nhimg gidc mo mua hé dudi tang cay
phong...Cudc sdng vo chdng, khi cic con di 1on, di lap gia
dinh riéng, ching t6i nghi huu...t6i cung 6ng xa...doi nhu da
cho di va di lai tr diu voi hai mai toc di nga mau theo nim
thang.

128



Toi1 thz?iy moi ca hai vai, mot déng la vang da dugc gom lai
nhung gi6 van bay va 14 van roi. C6 chiit quan hoai khi chot
nghi va tiéc thuong 1a phai xa canh, khac chi kiép ngudi séng
xa nhau...
Nhin 1én tan cdy phong, bay gid chi con lai dim chiéc 14, vai
con gi6 thoang qua, cudi cung roi ciing lia canh.
T6i dua tay himng chiéc 14 cudi cting va ap u trong tay minh.

“Téi néi gi héi chiéc 1d roi

Tai sao em rot xuong long t6i

Hat mua rdt nhd, tdi khong doi

Ma lanh bao la kin mét troi”.... (Tran Méng Tii)

Chac!!! Toi dang nghi gi ddy? Sao vira quét 14 vira dé cho
nhitng hdi te, gidc mo nhu khiic phim quay chdm bao trim tim
tri? Toi timg nhu long, giit tim khong dong, sng cudc doi an
nhién, nhin thang ngay tréi nhu dong nude, dé nudce cudn di tat
ca...Khong dong tam, cb gang dat dén trang thai “vo tdm” nhin
doi... Tam “vo tam” thi s€ an lanh. Tam budng thi than nhe. Noi
duoc, chic 1a khong lam dugc. Toi ty cudi minh. Cit di dung cu
hot 14 va bude vao nha.

R6i mua thu ciing qua di !!!
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THANG MUOI HAI

Tuwng mua dong bay qua

Mua dong nita lai vé...to6i dung noi day, dat troi triu nang. Toi
dang nhin, dang gitt mua dong trong tay.

Tram tram con gié thoi qua hién, thoang hoi tuyét trong khong
gian 4m hoi swong. May bay thénh thang, bau trdi xam duc...
Mua thu da tan theo cung hoa thach thdo. Chéu clic vang trudce
ctra diu hiu...

Mua dong... mat troi ddu mit trong lan swong, roi xudng, thap
thoang trén nhitng méi nha...Gié lanh se sit thdi vé tir phuong
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Bic, nhitng chiéc 14 cudi mua bay bay trén dudng, trén doi co
bét dau ta vang...Cay phong trudc nha chi con sot lai vai chiée
14 cubi cung, c6 don, run run. Chiéc 14 thu nhu ndm niu soi néng
cudi mua, theo con giod, trude sau roi cling lia canh.

Mua dong...tuyét roi diy troi, tuyét roi mo khong gian, nén
tuyét tring tinh anh trén 16i ngd...Béng ngudi di trong mua
tuyét co ro vi lanh...timg d4u chén in trén dudng. Dau chan trén
tuyét, ngdy mai ning 1én, s& tan nhu dau chan trén cat, nhu ky
ni€ém da chon vui qua nhitng ngay nhiing thang. Nhu tinh cam
dep chi qua tay mot lan, néu ta khong nam 1y, khi ngay thang
nbi nhau di.

Mua dong...Tring c6 1& ciing lanh, chiéu qua hién, mot mau
sang trong, nhung duong nhu tring ciing can hoi 4m. Tring
mua dong khong cuoi, khong long lanh sang nhu trung thu,
khong diu dang nhu dém mua ha, va lai cang khong ruc r& 4nh
vang nhu ngdy tét nguyén tiéu. Tring 1a ngudi ban 4n can tir
thud toi biét nhin trang ké 1& chuyén minh, nén cho du xuan ha
thu dong, nhiing luc trang sang, trang mo, khi mét moi vi cude
song, t6i thuong ngdi noi hién nha, nhin tring, tim su binh an,
lang diu cho tam.

Mua dong...Chin 4m, 4o quan chdng rét da giat gii cat giir tir
ngay dau xuan, nay dugc dem ra. Lo sudi va hé thong sudi am
trong nha dugc kiém tra lai. Giay vé non.. tAt ca d3 duge chuan
bi cho mua déng dai trudc mat, cho nhitng con bio tuyét bat
chot ghé qua...

Moi nguoi don doan, khong biét dong nam nay khic nghiét hay
nhe nhang, nhung & xir tuyét nay, thi di mia déng c6 binh yén
hay bao t6, chuyén gi bt tric xay ra, chinh phu ciing kip thoi
ung pho, chi 1a nguoi dan khong con nhitng gid phit nhon nho
trot tuyét, hay nhiing tro choi mua déng ngoai troi.
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Mua dong...Ngay Giang sinh. Ménh mang ndi nhd diy voi.
Tim vé ky trc mu suong 16i xwa duong cii. Ngoi thanh duong va
ban thanh ca quen thuéc “Pém dong lanh léo Chua sinh ra
doi...”, nhitng 1an chép tay nguyén cau du khong phai 1a con
chién cua Chua...Ngo6i Thanh duong Nga Sau. Hoa dén ruc 0.
Con duong Minh Mang (xua) hai hang cay dau cao vat, dan vé
nha toi va nhitng ngay tho 4u sao van hoai quit quay trong viing
hdi rc méng lung .

Mién nam. Sai gon. Qué téi. Mua nay troi ciing se lanh, nhung
la cai lanh nhe khong phai cai lanh té cong noi day, cai lanh vira
du dé bao tin xudn s& vé, vira du dé nhd nhitng con mua hay cai
nong nung nguodi thang nam thang sau. ..

Mua dong...tuy lanh, nhung van cé cai dep cua riéng dong.
Tuyét roi, canh tuyét tring bao trim van vat, 1a mot bai tho
tuyét voi cia thién nhién. Pong noi ddy,van co6 nhimg ngay
nang 4m va bau trdi rat xanh. Nhu trong cai lanh cta dat troi, dé
con nguoi cam nhan dugc cai 4m cua tinh thuong, tod ra tur hoi
am cia cai nim tay giup nhau khi duong tron trot, cla cai
choang vai than tinh, hay m¢t anh nhin cham soc...

Tuy vdy, cling ¢6 nhitng nguoi sg mua dong, so phai ddi dién
v6i su lanh 180, ¢6 doc, cai lanh cua dat troi cling lam tang thém
cai lanh trong long nguoi.

Tan dong thi troi lai sang xuan, van vat nhu bung troi day sau
gidc dong mién.

C6 mot cau ndi ma toi vo cling dong cam

“Cdi lgnh nhdt khdng phdi 1a con gié khi troi sang dong, ma la
sw VO tAm cua mét nguroi ma ban xem 14 tat ca .
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Tdn man Chiéu Péng.

“Tu ne viendras pas ce soir
Me crie mon désespoir
Mais tombe la neige
Impassible manége”...

= Em khong dén chiéu nay

Va anh khdc néi tuyét vong
riéng minh

@  Nhung tuyét van cir roi

A Thdn nhién ma roi.

T6i vira 1am bép, vira 1am bam hat mot minh ban nhac Tombe la
neige...Cai giong thanh tao ngay xuén, ngay tré, ngay doi
muoi...nay da ré di cing nam thang...U thi c6 sao dau, nguoi
ta van thudng noéi « Hat hay khong bang hay hat” ¢6 ma.

Chiéu nay, thanh phé dugc may hém am, bdng nhién tr lanh
va tuyét lai roi...Tuyét thang hai...MJdi lan tuyét roi, van nghe
chong phan nan vi duong tron trot kho 14i xe, tai nan thuong
xay ra, nhung sao t6i van bi quyén rii boi man tuyét tring x6a,
min nhu bong, nhu nhirng canh hoa troi (tdi thuong vi von nhu
vay) bay bay ngoai khung ctra. Séng noi ddy bao nam, toi di
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yéu canh tuyét roi mua dong. Nhit 1a nhiing budi chiéu...nhu
chiéu nay. Long xao xuyén, bang khuéng. ..
2-

Budi chidu mua dong, 1ai xe vé& nha, mat troi ¢ 18 so lanh, 13n
s6m, dé lai khong gian chidu mo mo trong lan swong xam duc.
Xe ¢6 dap diu, moi nguoi trén duong vé nha, vé véi mai 4m, noi
ay co gia dinh thuong yéu dang cho, véi bira com dang doi.

Chiéu déng noi day that budn, nhit 1a nhiing ai c6 doc. Mot
minh m&i dén xa nguoi. Trén duong V&, lang 18, vi biét 1a
khong ai doi, ai cho, can phong tro diu hiu, khién cho con tim
dé tro nén mém yéu.

Phai chang chiéu dong goi lai nhitng ndi budn hon nhiing budi
chiéu caa mua xuan, ha va thu? nhu tdm trang ctia nha tho Ho
Dzénh, trong Chiéu vai nhitng cau tho “Trén dwrong vé nhé day/
Chiéu chdm duwa chdn ngay/Tiéng buon vang trong may...”
Ciing khong han vay, tly theo tam trang caa mdi ngudi thoi.

C6 phai tinh yéu thuong bat ngudn tir khdng gian chiéu khi
ngudi ta cam thiy c6 don? Tinh yéu véi nhitng cung bac vui
budn, da mui vi man nong cay ding, véi dam mé hanh phuc, hai
tdm hon tim dén nhau, cho nhau niém tin vao cudc séng, 1a anh
Ira suoi doi nhau nhirng khi trdi gid tro troi? Nhac si Lam
Phuong chang phai cudi ha ha, quén hét sau dau khi viét “Bai
Tango cho em “Tir ngay c6 em vé, Nha minh toan dnh trang thé
Dong nhac tinh dang tat lau tudn trao ngot ngao nhu dong
Suoi...”

Budi chiéu con c6 ¥ nghia cudi doi ciia con ngudi, nhin lai con
duong minh da trai qua. Néu n6i ngan thi nhu mot ngay sang
trua chiéu téi, hay dai hon mot chit 12 tudi bén mua xuén ha thu
dong, hoac hai mua mua néng. Con noi dai hon nira chic la
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trim ndm, nhu ngudi ta van thuong chlc nhau séng lau tram
tu6i!!! (Nhan day moi noi nghe...Tdi thi khong mong sbng lau
tram tu6i.Nhu cu Phan Khdi néi “Mdi sau nhw téc bacl Cang
cdt cang dai ra” t6i chi mong khong bénh tat hon 13 mong séng
lau. Song lau 100 tudi ma chi, khi chi quanh quan tir “nursing
home” dén “ hospice care” hoic cho dui ¢ con chau hiéu thuan
cham soc & nha, nhung dai lau ciing sinh ra phién ndo...thi ai ma
mudn séng 100 tudil!!)

Tudi vé chiéu. Téc nga mau swong, co nhitng budi chiéu chot
nhé ngay xanh nhu lya. Mo giot nang dau xuan. Quay lai khic
phim doi. Hoi twong vé nhitng bén doi bén cho thoi qua khi. ..

3-

Tuoi vé chiéu ling trong tiéng chudng ngan, con ngudi muén
budng bo, muén quay vé véi néo chan nhu, ling thinh khéng,
quan chiéu ban than dé nhan ra khdng gian v tan, thoi gian vo
cung, doi ngudi bi cudn vao vong sinh 130 bénh tu.

An an 0an 0an, yéu yéu han han, cua doi nguoi, dén mot ldc
cling nén dé tan thanh may khoi.

Mbi ngay t6i doc “Bat nhd Tam kinh” dé hiéu “Sac bat d;
khong, khong bdt di sdc, sdc tiec thi khong, khong tic thy
sdc....”

va cubi ciing nuong theo 101 kinh day:

Gate Gate Paragate Parasamgate Bodhi Svaha. Hay vuwot qua,
vueot qua di, qua bo bén kia di, qua bo bén kia hoan toan thi sé

dat dén giac ngg...

Poc thi doc vdy, nhung t6i tu thiy nghiép minh van con nang,
cling rat khd khi muén tim cho minh chut thu thai binh an, néi
budng bo, mudn vuot qua...nhung tdm van con vong...Thim
thia voi 161 bai hat “Mot ¢di di vé&” ctia nhac si T.C.S.
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“Bao nhiéu ndm roi con mdi ra di

Di dau loanh quanh cho doi moi mét
Trén hai vai ta déi vang nhdt nguyét
Roi Xuéng tram ndam mot coi di vé ...

4-

May nam nay, so bénh quén (Alzheimer) danh nga, khi tudi doi
chat chong, toi bat dau viét lai, sau may chuc nim buon chai vi
ng 4o com. Toi doc that nhiéu, choi facebook, lién lac ban bé
qua email, viét dé cho dau dc lam viéc, gui tdm tinh 18n ban
phim, hién Ién tiring dong chit, noi d6 an hién bong toi, ghi lai
nhiing Ky niém xa xua, tha vai cau tho...cho ban b¢ doc mua
vui. Thi that, toi viét ciing kho khan 1dm, tim tir thich hop véi y
tuong rat 1au. Cudc song ngudi I6n tudi mot ngay nhu moi
ngay, nén ndi dung khdng phong pha, viét vé qua khtr thi “an
may di vang” hoai ciing can...va lai da ndi budng thi cling
khéng nén nhg, nhung lai thay minh mau thuan voi chinh
minh...khi viét...

Théi thi hdy v& cho nhau nhitng buc tranh hanh phuc, cho nhau
cai tam rong mao, con duoc vui thi hdy cir vui. C6 nhiing thir dén
Véi ta nhu mua bong may, thi cir cho sau con mua troi lai sang.
Hoa né rdi hoa tan, roi mot ngay “tirng nguwoi gia bé ta di nhuw
nhizng dong sdng nho ”...thi bay gio hdy hit that sau huong hoa
trén duong. Ngdi lai véi dong sbng ma ngim nudc chay.
Thuong yéu bé ban nhu chwa ting roi xa. Cho nhau 16i dau &i,
lam dep thém nhiing ty tinh. D& mai kia cé chia lia khdng con
gi phai luyén tiéc...Chét khong dang so, dang so 1a dén ldc chét
di, ban tay van hoai niém mot ban tay khéc.
Cudc doi minh, mong rang dung bao gio néi hai chir...Phai
chi...
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KHU VUON TRAM HUONG.

Vé lai khu vuon xua. Bong nang trua d6 dai. Co cay im
tram mac. Khong gian mém nhu to.

Vé lai khu vuon xua. Con dudng xanh xanh 14. Hoa cuoi
trong nang ha. Sao vang dau chan nguoi.

Vé lai khu vuon xua. Kéo thoi gian nguoc dong. Niu tinh
ngay thang cli. Ban tay véi hu khong.

Vé lai khu vuon xua. Mua bay md nhan anh. Tiéng ngay
xua vong tim. Tinh dau nhu swong khoi.

Vé lai khu vuon xua. Mua gi6 che khoang troi. Hanh phc
Xa tam vai. Té long noi nhé thuong.

Vé lai khu vudn xua. Huong trim ngdy thang cii. Dong
thac It qua doi. Ru hoi nhirng van tho
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NOI DAY

Noi day...voi voi trén cao. Dém khuya thuc nhat sao roi
cudi troi. Tim trong du anh mot thoi. Dau tinh ngay cii
...1an loi trao yéu.

Noi day... con mgt dnh trang. Xuyén nghiéng cénh 14, long
lanh d4t troi. Ntra vang tring ai danh roi. Ntra vang con
lai, hat loi tinh yén .

Noi day...mat troi that hién. Tha mau nang, cudi chan may
muon mang. Tinh bay nhu canh phung hoang. Tiéng tho
vong lai, chiéu ménh mang buén.

Noi day...roi hat mua roi. Hat sa bo co hat vao tim
ai...Pau day co6 tiéng the dai...U...nhu con nudc troi
hoai ngan nam

Noi day...vuong chiéc 14 hong. Bay tir ngon gi6 chém
dong thoi vé. Giot nang thu...chiéc 14 roi. Sao trong
long thay ca troi co don?

Noi day...anh con mdt nguoi. B&n nhau bong nga, duong
chiéu quanh hiu. Hanh phic an bong tinh yéu. Tuoi
hoang hon...quén c6 liéu kiép ngudi.

Noi day...em con nu cudi. Mua chiéu nang sém tua vao
vai nhau. Nh& mai.. .ké trudc ngudi sau. Yéu thuong
mat d4u...tim nhau bui mo.
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XIN POI MOT CHUT...

Xin moét chit...ha trong dong,
t6i véi tay tim hat nang hong

mong nang vé sudi tim gia lanh...dé thiy doi khong
xanh xao.

T6i can mot chit nang hanh hao. Ning theo mua di.

Tudi hon nhién mon theo con déc doi quanh qué.

Xin mot chut...huong tir ngay thang ci,
du thoi gian vo tinh qua.

Nhitng chum Mimosa nam yén trong ngan kéo, héo
tan.

Chum hoa, ky niém budn vui.

Anh va tiéng cuoi trong nhur dong sudi, quyén vao
huong.

Hoa...ndng...mot ¢di nhd. Mang dau yéu mot thoi

Xin mét chat duyén. . .troi dét giao hoa.
NUGi du bac dau. Song du tram tudi.
Bién vén ru nguoi khlic nhac hoan ca.
Ning mua nhu phan ngudi thay doi.

Con chut duyén nao khi ta ludt qua doi nhau.
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Ta ngd quén nhung khong danh quén mat.
Tam khong yén, dau lac dau doi.
Bang khuang tram ling, xdn xao ndi doi.

Tiéng vac kéu swong budn ténh.

Mot chat tinh. . .xin cho t61, tiéng goi tham rét kha
T anh trang xanh lang I€...trang nghiéng song bac,
¢6 roi vao mat ai dém nay.

Mot uwde mo don so, trong cdi doi han hep...

Xin mét chat nhé...Duéi troi rong bao la.

T noi xa.

T6i tim mot anh sao hién, tirng mang 10i ho hen. ..
"Nhin sao...thé rang" yéu mii. ..

Tiéng ca van &m vang ban nhac budn.

Xin con chit gi dé thuong...ngdy thang qua

Nhu nhitng hat chau sa long lanh, trong con ¢ xa cir
Nam yén trong long bién .

Bién oi! Oc oi! Xin gitt ho hat cat tinh t6i.

Mot ngay nao do...tat ca déu troi vao quén lang.
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BEN DONG THOI GIAN.

Bén dong thoi gian .
Poa hoa hdng tinh t6i am tham ng.
Chon kin trong tim ndi nhé.

DAu tinh xua, qua khr ngot ngao,
Ngay nao, 4o lya tring dudng may
thoi gian toa huong thanh hoa thién 1y .
Hoa hon nhién, 4m trong long ...
Ngay xua ay...mit troi trong, rat trong

Ban tay budng...bao gio dan lai ?
Soi toc bay, ngay thang khoéi suong.
Sao roi trong mat, an nhiing giot thwong
Ru tinh lang, mot bong trang, bd moi thom ngat.
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2-

Mua déng dau trén nhitng hang cay trac ba diép.

Dan chim trén tuyét goi dan bay vé phuong nam.

Tiéng goi tham qué huong, trong chiéu may xam...

Giita thang trang tron. Tuyét bay qua tring. Trang budn vi lanh.
“Ndng mwa lam méi bude doi. Tuong dau hut hang giira
thoi gian troi.

Bui thoi gian ldp nu cueoi. Trdam ndm ddu biét phdan nguroi
mot dém” ... (Tho Poan Thudn -Thoi gian)

Toi thay trong toi, tudi doi chat man. Biét bao hoi tc, theo gidc
mong thuong.

DPoéng vé dém 14, dém nhiing giot swong. Bém ng 4o com theo
dong con nudc.

Mot ngay, con ra trudng, roi con Ién xe hoa. ..

Ngay vui cua con , ti ciing mudn diém trang nhan sic.

Hop phan thoi son. Nhin minh trong guong. Doi bé dau han Ién
nét mat .

3-

Thoi gian nguyén thiy. Vén khong huong, khong sac. Ngay
thang tu nd khdng vui, khéng budn. Khong nguoi, nam thang
vO tinh van troi. ..

Thoi gian cua t6i. Dai...nhu mot doi, qua song vuot
bién...Ngén...nhu nhay mat, nhip dap con tim. Bic tranh
thoi gian trai nét budn vui s6 phan

Thoi gian dat troi... T6i nghiéng minh chap nhan.

Thoi gian t6i...Xin cham lai...thoi gian oi!
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XUAN

/ Anh a ... Vi nhing nhé thuong rt day. Em
mudn ghi voi bai tho xuan.
Guri vé anh troi xuan ciing nang gio...no6i véi
anh...xudn dep vo ngan.

Noi day...

Khi nhirng do hoa xuyén tuyét viron minh tir dét
lanh...Khi nhing béi c6 ua vang mic chiéc a0
xanh...Khi nhitng cha chim sé riu rit trén
canh...La em biét mua xuan dang toi.

Xuan dén noi day nhu dit troi mé hoi...Hang cay
gay nhu nhiing 16¢ non...Con duong nho nam im
trong nang som...Bay thién di cét tiéng goi troi

xanh.

2 ', Em uéc minh 13 hoa 13 buém. . .14 swong mai 1ap
'?., i lanh anh duong h(‘Sng.’Lé hoa bao tin xuan bip nd
g < nang canh. Dong sudi ngot mo mang canh mai
3% tréng.

Céanh déng ménh mong chd mua gieo hat. Toronto in bong nudc
bai ho. Thuyén ai ludt nhe trén song bac. Thanh binh di€u tran mot
khuc hoan ca.

Em muon niu mua xuén trong canh chim. Kéo mua xuan xua trd ve
hién tai. Thuo d6i muoi don mua xuan méi...Dua tay von chi thay
khoi swong bay.

Em nhu dong song ...chd phu sa thuong nhé...ké chuyén mua di

trong tiéng gié may. Giri chut tinh trén ¢ cay hoa 14. Nghe trong
hon mot thoang nhé dau day. ...
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HA.

Anh yéu dau. Hom nay troi vao ha. May
nhu bong va bau troi rat xanh.Hoa khoe
sdc, mim cudi trong ndng méi. Em gio tay
doén ngon gio6 trong lanh.

Vuon tinh yéu...nang tran mau ngon co.
Bit ddu mot ngay bang tiéng chim ca.
Bang nu hén bay trong dbi canh Ia. Khi
thién nhién chd mua ha vé.

Em van di trong khu vuon ngay cil. Pang
nd nhitng hoa tinh mdng mi. Pén nhan
nhitng giot ning muon...chidu. Va mit
tro1 phuong dong ruc rd.

Ha mang 161 tinh ty. Em nghe trai tim n¢
nhtrng 161 ca. Nghe trai tim rung rung tung
nhip dap. Nghe ning vé 4m lai mong xanh
Xao.

Anh yéu ddu. Mua ha .Thoi khac diéu ky...Em nghe tiéng thi
thim cua khong gian budc nhe. Tim tha tréi theo dong hoi trc.
Hen nhau muia ha vé...Loi hen bay theo gi6...néng 1én rdi ning
tan...Mua dén roi mua di. .

Trén trang gidy tram huong...Em v& bang nét tho...thuong nhé
mua ha hong. ..trong mot ngay cudi dong.
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THU

G6c phé mua thu vé. Khong thiy
mimosa. Chi clc vang rung canh.
Chao mot ngay binh yén.

Gi6 sém vudt toc mém... Troi
lanh lanh hoi swong. Chiéc bong db
bén doi. Mia thu vé khong doi.

Hoa dai ng bén duong. Sic
vang xanh tim tring. Gia tir ning ha
hong. Thoi gian nhu nhip tho.

Néu thu khong mua roi. Lam
sao cdy vang la. Néu dat troi khong
lanh. Lam lac 16i dong sang.

Anh va em nhu 14. Mua thu

vang trén cdy. Ménh mang...con gio
thoang. Thénh thang...cing dat troi
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PONG

Vat nang cudi thu rung rung. Ban tinh
ca cudi mia thu goi thuong goi
nhé.Cho dai ndi nhé mo hd. Theo tirng
hoa tuyét diu mua...bay

Dong thoi gian...mot glac mo. Be dau
chim néi. Em dirng noi ndy mo vé qué
nha. D4u xwa md nhan anh. Qua khung
cua hep. Pua tay mong gilt thoi gian
lai. Trong c6i mu swong con ai ngong
trong.

Em bo quén nu cudi theo ngon gio dau
dong.

Chicc 14 bay, mang giac mong em di
mat.

Tiéng ai hat budi chiéu tan thu, bac mai
dau, bui ngui

Tinh yéu ngudi...trong doi mat moi.
Ngat ngao huong ky niém ménh mong.

Hang cdy tro canh b& ngd nhin chiéc
l&. Nam lang im trén nén tuyét tinh
anh. Quay dau nhin lai, tim trong hoi
trc chap chon, nhap nhing, chdng
chat, c8i nho quén.

Trong ¢6 don em thﬁ‘m goi tiéng...Anh! Vong tay nao, anh mét
nao, ru em trong chieu nay. Ru em trong suot khoang doi luu lac.
Ngay au tho mo khép trong hon.

Oi con mé cua em! Thoi gian tan nhu tuyét. Ca mot troi gia lanh
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1-

T6i dém mua di cing c6 cay hoa 14...Toi dém thoi gian theo
bong nang hién nha.

To6i giri tAm tu theo timg dong chir. Giri niém vui vao doi
mit trong veo, ban chan sao nho va nhirng 101 moc mac tré
tho.

T6i giang tay 6m nhitng doa hoa doi d& thuong nay, dé long
hén hé don chao ngay yén tinh .

T6i biét thoi gian nhu canh chim, nuéc mot dong khong
quay tré lai, sao van mudn kéo thoi gian ngugce dong?

2.

DPém vé trong gidc mong. Mo thdy minh 1a may. Lang thang
bau troi rong. Toi bay vé phuong bic, toi bay vé phuong
tay. Phuong dong phuong nam toi tim t6i. Bon phuong
tam huong bao la...Khong tim dau 1a nha.
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Trén cao cao tai thuong...Thi€u tiéng ve goi mua ha ve,
nhung nang hom nay rat trong, t6i tu hoi c6 bao nhiéu
giot nang va muon nam noi day...nang cd phai mau?

Tiéng mua tir chan troi xa vong lai, ém ém, binh yén
khong hdi ha. Nghe nhu tiéng thoi gian.

C6 ddm may nao di qua bao giong bao da tim dugc
chén binh yén hay di 1a mdy thi c& mic cho gio
cubn?

3-

Ngay dén rdi ngay di...Qué ngudi va nhimg canh dong
xanh mat diu. Trdm nghin ki hoa di thao, t61 chan trin
nhay nhét trén canh dong hoa.

Bao lan ty htra voi minh s€ vé lai qué huong, vi toi bict
c6 bao nguoi mong doi, nhung sao to1 van chua ve?
T6i muon gitr qué huong trong tam nhé?

Con duong xua chic sé& dep hon. Hang me bén dudng
nhiing chiéu 1ong gio, van tha dam mua xanh, roi
cling s€ c6 nguoi con gai miéng cudi dua tay hing.
Bo quén dong doi tap nap xung quanh... Nhu téi ngay
ay !!

4-
Tha hon theo dong tdm tw. Ngay ha. Tiéng chim hot

vang trong vuon. Hoa van cudi véi nang . Nhé quit
quay ao anh da xa...

Thang bay, mua ha vé, trong khong gian ém nhu mo,
to1 ghi voi nhitng 161 mong mi.
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Moi anh hiy dén qué hwong em. Noi nhitng doi théng xanh ngut
ngan. Noi ¢6 rimg phong vuong mau nhé. Noi ¢o tinh nong
trong gia bang.

Moi anh...Em tran trong moi anh. Pay...Thanh phd Toronto in
bong nudc Pai hd. Nhitng hang cay xanh va khung troi dai hoc.
Goi thuo chling minh tay trong tay.

Con that nhiéu diéu em mudn gigi thiéu cing anh...Trai mo woc
vao khong gian mé rong. Cugc trung phung trong nu cudi anh
mat. Em giang tay don ngudi ban...vong nién.

Nhu ban tinh ca d6n chao ngay hoi ngd. L& hoi...bdn mua xuén ha
thu dong. Em s& nam tay anh dao quanh phd thi. Ta di vao
nhitng sinh hoat cong dong...Dé thiy...Phd V.N, ngudi V.N va
nhitng wéc mo hong. Mong yén binh giri qué nha xa tap.

Noi day tuyét roi, noi anh bo dai dwong nang 4m. Moi anh mét lan
lam chuyén vién du. Nhd mot mai toc hét xanh mau. Doi khi
chot nhé vé ngay qua nhu nang.

Giot ndng tan bén song. Gid lanh qua thém. Em van bén khung
Ctra...doi. Tiéng chim goi bay trong suong...
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TOi va thanghai
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Théng hai...T6i mudn V& trai tim Ién bau troi rong. Tha
nu cudi trén van canh ring thdng. Nhiing bai bo, tuyét
trang ménh mong. Long t6i d6 ca huong troi bat ngat.

Thang hai...thang cua tinh yéu mat ngot. T6i mudn hai
van doa hoa hong. Pinh thém ny hén triu mén. Thip
lra vao niém tin mon moi. Cho ngudi nhiing khoanh
khic yéu thuong.

Théng hai...t6i dang mo gidc mo ky diéu. Ta tinh nhau
trong mdi phut gidy. Hanh phlc ngap tran trén cay doi
ngan nhanh. Khong diéu gi dong cira duoc trai tim

Théng hai...gidy phut nguoi thing hoa cudc séng. Toa
tinh ndéng trong gia lanh chiéu dong. Swoi am nhau
bang anh mat moi cudi. Nhu mat troi mang vé con nang
ha.

Thang hai...bién...nudc trong xanh cét gitr. Khdng gian
bao la troi dat giao hoa. Canh hai &u goi dan chao ngay
mai. Hat nhau nghe ban tinh ca vién du.

Va thang hai...khi nhitng tia ning diu ngay xuyén qua
khung ctra. Khi anh tring xuyén qua nhirng bong la
trong vuron. Niém vui dén nhe nhang...con gi6 thoang.
T6i mim cuoi...khi nghi vé anh.
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Trong goc vuon vira hé nu hoang hoa.

g hoang hoa

olz o6 v

Co nhitng mua xuan thoi 17.
Nhin béng xudn ve.
Bén coi mai gia trudc ngo, con dong giot swong long lanh.
Mim cuoi.
Hurong xudn hoa trong nhip thé dat troi.

Co nhitng mua xuan luu hwong 17.
Ndng ddu ngay ém canh hong dao...
Cho hoa nhon nhip nguoi mua ban.
Ldch minh trong nhitng luéng hoa dit mau dang khoe sdc.
Mot déa ciic trang ai vo tinh lam gdy.
Nhat ldy.
Nang niu doa hoa roi trén tay.
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Co nhitng mua xuan thoi 17.
Thiec khuya don giao thura.
Trong tiéng phdo giao thira ram ran.
Gia dinh sum hop.
Thich nghe ké chuyén finh... ngdy ba me gap nhau.
Mdt ba me &nh niém vui hanh phiic, mo lai thoi thanh xuan.

C06 nhirng mua xuan thoi 17.
Thd méng theo tirng giot nang trong.
Theo me di Ié chua, khéi nhang bay nhe vao thinh khéng
Chen trong bién nguoi, thi tham khan nguyén.
Duirc Phdt cuoi tar bi.

C6 mua xuan 17 tusi hon nhién.
Tét d@én, cho nhitng phong bi Ii xi dé tham,
cuing loi chic van diéu nhuw ,
XUAN ndy hon han mdy xuan qua.

Tay trong tay, chi em dgo phé...
Puong phé Tét vieong day xac phao
ddm muia ldn trong chiéng inh 6i.
Ngay ddu xuan...

Mudn tha trai tim [én bau troi réng.
Trong trai tim, troi xanh...rdt xanh.

Tiéng nhac xuan ter cé cay hoa l4.
Trong goc vuon vura hé ny hoang hoa
va gi6 nhe rung rung canh lgc biéc...

Toi ao vang don 17 xudn sang...

Mua di nhe nhu mady ...
Xuan vé...
T6i vé cho toi mét bezc tranh tudi nho.
Nhu lan huong giri gio.
Giira troi déng mo ndng dm qué nha
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TUOI HONG 20.

Ngay téi 20.
Dang tram huong
Mit sang méi hong
Thuong lam
dong song qué nudc 16n nude rong
Trong tiéng bim bip kéu chiéu
t61 van thuong tu hoi

Hoa tim luc binh vi ai ma n¢
Sao mai hoai tr6i 1énh dénh?

20 tudi...Troi sao chim trong mat
Cudc doi trong vat nhu thity tinh
Pé dém vé nhin ngan sao lung linh
Hon xdy mong theo mdi vi tinh tu.
Tudi 20...Sinh nhat hong
bén be ban than thuong
T61 thuong tim trong
bam dong...

Mot anh nhin tir muén kiép trudce
Thud hong hoang, dt troi chua hen udc
gitra van tinh van ta da hira mot 101.
Ngay...gdp anh

bén hién nha, tri mua
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Mua Saigon ...con mua bt chot
Nhu cudc gap go that tinh co
Vai cau ndi vu vo
Pém vé...1am toi thao thirc.
Lai gip anh, giita san trudng ning do.
Tinh yéu thoang qua
nhu canh phuong dau mua
Vui nhu mau phuong do
Budn theo nhing con mua.
Tudi 20 cla toi
Muia xudn vé trén vai trén toc
Nu cudi 1dp lanh anh binh minh.
Yéu anh.

Anh... nhu con gi6 lang du
To1... trong khung ctra hep
Dét nhirng van tho
Tha vao trong gio6
Vatur do6
tudi ngudi theo nam thang
T6i...anh...chim ndi song doi
Mot thoi da qua.

Do6i khi nho lai

Thuong tudi hong hai muoi
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canh phuong do...nghiéng nghiéng chiéu nd'ng. Hang cay
xanh che mat m¢t khodng troi. Bao nam vdt doi sao doi. Vé
tham truong cii mot doi nhé thuong.

Tim trong hoi itc...mi swong...Lung linh ky niém...san truong
tinh yén.

Troi thang ha...xanh xanh bo Co. Loi thay...bay...theo vat nang
bén them.

Ban bé nhur mdy muén phwong. Bui phan tring roi roi vao néi
nhe.

Da ¢ mgt thug, tBi nang niu tinh hong. Ba cé mgt ngay, t6i nhin
doi mgng trang, tinh trong.

Tuéi tho téi...mét thoi &o trang. Tusi binh minh trong sang hon
nhién. Udc mo hoc tro Quri trang sao mo to.

T6i nhir con tau xa khoi. Hom nay trévé. Khoi nguon di ving.
Nh¢ qua...thuong sao...thay ¢, bé ban cii than yéu.

Ky niém xwa nhu mot dong song. Nguoi ngay xwa chim trong
song doi.
Mot thoi da qua. Ky niém da xa.
Chiéu roi bén 16p hoc...Nhe nhang...chiéc ld bay ...

Tram Huwong Pt & Nguyén Thwong
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https://youtu.be/KQ1attpGWn0

CHIEC LA.

Chiéc La.

Chibe li sén tucdng. Cink trao... Toi cudi, nghisng. con néng ds.
Chide li e dp trong tay. Chibe i maa xuin xanb bise.

TBi bpp chibe la vao trang vd nhue kg nifm déve i va i 28 Link
vung dai.

Thoi géan tbi...link hoc thd nhu suong...

T3 qubn di chibe la sén trong. Qusn di hang vd &p vé nhéng
baé the.

Sinks nhét 25t

Prhén diape the anbs... Pihéng L thém hié va vo. /
FHinks v6 chibe la dong trang cubi, bén b chic toi bink an.
PPtia the not diiy...mua, U not nhide lim...nhiie chide lé roi,
thé véo ong gib E

Lé co budn nbe 1567

Chite la, nu cudi va dnbs mét anb. ) D buong con dpng

R e thd vé, chuyn bubn v tubi hhd.

Chie l ngéy xua mése xanly de mét .

Toi...anh...trsi theo dong do.

Ten dos... Chibie li sén trudng mst lin qua tay

Trdam tHuong Prt

Chiéc 14 san truong. Anh trao...T6i cudi, nghiéng con ning do.
Chiéc 14 e 4p trong tay. Chiéc 14 mua xuén xanh biéc.
T6i ép chiée 14 vao trang v nhu ky niém dau doi va 1oi to tinh
vung dai.
Thot gian troi...tinh hoc tro nhu swong. ..
T6i quén di chiéc 14 san trudng. Quén di trang v& ép va nhiing
bai tho.
Sinh nhét t6i.
Nhan dugc thu anh...Nhiing 161 tham hoéi vu vo.

Hinh v& chiéc 1a dong trang cudi, bén 15i chiic t6i binh an.
Mua thu noi day...mua, 14 roi nhiéu 1dm...nhat chiéc 14 roi, tha
vao trong gio
Lé c6 budn nhu t6i?

Chiéc 13, ny cudi va anh mat anh. Du huong con dong
Ky tc trd vé, chuyén budn vui tudi nhé.

Chiéc 14 ngay xwa mau xanh da mat .
To1...anh...tr61 theo dong doi.

Tim dau...Chiéc 14 san truong mot 1an qua tay!
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https://youtu.be/kv59lbFHFfE

CHO HOIL..

Cho hoi... nguoi xa...thu
sang chua? Nang roi,
swong xudng, hoang hon
budn? Huong doi chat
chira trong cau hat? Thu
van con xanh doi mia
Ién?

Cho hoi... nguoi xa...thu
dep khdng? Rurng phong
vang kin 16i to hong?
Long nguoi ¢ tim ngay
mua gio ? Ky niém mang
vé chat nhé mong?

Cho hoi... nguoi xa...thu
tan chua? Hang cay trat
bao la cho vira? Ai vé mo
lai khung ctra khép. Toi
sang song roi...ngudi co
quén?

T6i hoi tham toi...quén
thu chua?

160


https://youtu.be/sNUzTbrtrTo

CON TAU MUA XUAN

Nhitng con tau da chd mua
Xuan.
Sao t6i van hoai kiém tim
trong ky tc?
Con tau do6 da qua bao canh
ddng lua chin
Thao nguyén ménh méng
Rung xanh bat ngan hoa néng.
Tau da di qua bai bo xanh
8- vang
Cho nhitng do6i tinh nhan
Nghiéng doi vao nhau
Mua Xuan Vit trén nu cudi, trén mai, trén mét
Mong tuong lai dai theo dudng ray sit.
Con tau nao di ché tudi xuan toi
Trong mua budn hiu hét
Dé nhé vé nhitng ngay
Mt troi hong, may lang thang va gio rat trong
Tinh yéu tdi gui theo con tau xa tap.
T6i niu ma xuan trong nhiing tiéng coi tau
Gitr chat huong xua va ngay thang cil.
Vay tay chao tién biét san ga.
Vay tay chao nhitng chuyén tau xa.
Chuyén tau ciia miia xuan trong vat
Chuyén tau tudi tho toi
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https://www.youtube.com/watch?v=xbGoPi84pfw

Cénh hoa tuong tu. Né trong chiéu ning phai.
Giot swong long lanh dau ngay khd can.
Van dong nu hon anh ngay xa tap.

Va ndi budn dang kin chan may.

T&i nang niu canh hoa trén tay.
Huong ngay cii va ny cudi anh 1ap lanh.
Khéc tim t6i vét han thang nam.

Gi6 thoi...may bay...thoi gian troi.
Chiéc 14 tinh nhe roi trén bo ¢o.
Khong tiéng...am vang...budn ténh.
T6i...anh...nhu nhitng dong séng xa.
Khong thé nao quay lai ngudn - thoi qué khu.
Mo hoai nhitng con mura.

T6i van thuong hoai ngay thang cil.
Mua thu...trong vuon hoa tuong tu nd.
Hoa cuoi trén 4. L4 hat khic tinh ca.
Huong bay !!!
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Huong xudn thoang trong khong gian...Ménh méng tuyét
phu.

Mai dao, dan xuan vé...l1oc dat troi. ..
To1 giang tay don nhan mua xuan.
Xuan dep, xuan nong, tinh xuan lan khap.

Loi yéu thuong va 16 tinh tu...Hoi thd mia Xuan nhe dén
bén them.

Banh mut dang ciing 6ng ba, mang udc vong binh an, ép u
nh¢ thuong trong khoi nhang tram mo to.

Diu dang nét xuan, dan chim én goi béy, riu rit bén nhau,
trén nhiing canh thong xanh 1a.

Xuén cét tiéng go1 moi than thiét, 4m trong cde rugu néng,
xua di gia lanh mua dong.

Xuén trong do6i mét hon bi ve, long lanh cud cac chau, nu
cuo1 voi nhiing chiéc rang stra dang thay, vo tu hon nhién,
chuc 6ng ba bang cau ndi qué huong ngong nghiu...
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“Chung con mung tuoi ong ba, kinh chiic 6ng ba song
ldu tram tuoi”.

D61 ma hong, cau ndi ngay tho, trong sang qua xuén oi.
Tuyét d6 nhe bén hién, chut bang khuang hoai ni¢m.
Xuan nhu con nude xuodi dong.
Sang mong mot doén xuan vé trong ndi nhd, trai tim budn
rét bén song.
Hong tinh qué xa lac. C6 nhirng héi trc mua xuan chtra ca
qué nha.
Long mudn 6m cd troi qué khu...nghin xuan mo giac
mong thuong. ..
Ngay xuan ay, to1 thd niém vui trong 4nh mat moi cuoi,
doi mau hong trudc mat. ..
Nhiing chiéu ba muoi tét, chié¢c Honda chay trén duong
vang, thuong cau ca

“Co ai lwa buoi cho chieu ma di...”

Long t61 nhu canh hoa thuy tién gui vé qué nha, don
mung ndm moi...Loc tro1 chan chua tinh xuan...Mot
mua xuan xa xu, dang doi noi nh¢ day voi.
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HUONG TET

Pém 30 khong trang. Gio Iua qua hang cay tric ba diép.

Ngoai troi tuyét dang roi. Ca nha sum hop dén giao
thura.

Ban tho t tién khoi huong md to. Anh me cha mo
trong d6i mat moi.

C6 ndi budn khe khé ling vao tim.

Nghe huong Tét vé trong gio tir qué nha...xa nira vong
trai dat.
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Chéc moi ngudi dang chuan bi dén mirng Xuan.
Trong gié dong, toi tim giot nang hong.
Giang tay 6m ca dat troi ménh méng.
Nay dao nay clc, nay banh mat rugu ndng.
Hoa trai qué huong, qué ngudi khong thiéu.
Thuong lam...Tét noi day...mua dong lanh...tinh
ngudi rat am
Nang xuan bay vé trong d6i canh tring. Mim cudi véi
thé gian.
Loi chuc tét binh an hanh phuc.
Van niém vui trong cau noi tiéng cudi.
Tiéc mirng xuan nha téi moi nha ban.
Can ly nay!!!
Quén ndi nhé ¢b huong.
Lu tré hon nhién bén ban bau cua ca cop.
Tiéng cudi trong nhu nang binh minh
Hoi 4m cuia tinh than nhu huong 1ong thoang nhe.
Vang trong cau hat nhirng bai xuan ca.
“Xudn lén cao, chot Xudn budéng nhin xuong sau
(Xuan Ca- Phgm Duy)

CO6 phai Tét vé...noi day...nhu mua xuan qué huong?
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HUONG CA PHE.

HUONG cA PHE

Buéi chidu. Ngdj mot minh
Huong ca phé lnm h
An.hlon trong SORKNBIL

Nu hdn &y, qu
Ngay
Thach tha
Tim mt mau
Tinh ca budn,ngay xwra. Ngan ngén lheo lan gi6. Bay
bay I&i yéu thurong. Run run tirng chiéc la... Hang hang
cly trong mua?
Mua nhur...digu vl trén dong nh‘ac Rét xubng tim
anh...m§t notitram: 3
Béng em trong tach ca phé, nhug cé em dang ngdi trudc
mat
Nhé nhung day déc khdng gian nay Nhé em | Nhé em |
Em i | Ca phé dang khdng ny rum Cudc tinh aa hét
Em 08 xa rdiit
Giot ca phé déng. Chatsmanvao tim

Doi ma thom ndnd gNujit
N .
-
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Budi chiéu. Ngoi mot minh

Huong ca phé thom ndng.
An hién trong soi khoi

Diu dang dang em...thuong
Nu cudi trong 4nh mit.
Néng vang dau trén moi
Em giir binh minh héng.

Mua yéu trong ta ao.
Nh& mét chiéu mua, em dén tham.

Do6i ma thom néng. Nu hdn mat ngot. Bo vai thon mém. ..
Nu hdn 4y, quyén vao huong ca phé hom nay.
Ngay...ta...xa...nhau.

Thach thao lang I€ no.

Tim mot mau tuong tu.

Tinh ca budn ngay xwa. Ngan ngan theo lan gi6. Bay bay 15i
yéu thuong. Run run tirng chiéc 14...Hang hang cdy trong mua.

Mua nhu...diéu vii trén dong nhac. Rét xudng tim anh...mot
nét tram.

Bong em trong tach ca phé, nhu c6 em dang ngdi trudc mit
Nhé nhung day diac khong gian ndy. Nhé em ! Nhé em !
Em oi ! Ca phé ding khdng nu cudi. Cudc tinh da hét. Em di xa
roi.

Giot ca phé dang. Chat man vao tim.
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Ky niém ci troi xa.
DA4u tinh xura nhat nhoa.
Ha vé. Ning thuay tinh
lung linh bén khung ctra.
Ngay yéu diu di qua...
Gi6 chuyén sang mia mai.
Thoi gian trdi nhu may.

Tinh ta bay theo may.

Tho: Team Huong PL

Nguyen Thuong
Nhac: Nguyén Van Tho
Hoa &m: Phan Thanh Hing
Ca si: \:‘,u‘\("n l'nlon\\:
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https://youtu.be/xqW6_PY0Emc

VIET CHO CHAU.

Chéu...v6 tu...hén nhién. Mit méi cudi niing niu. Vong tay nhod
om ba.
Om ca troi tho 4u.
Nghe tiéng chau cuoi dua. Nhu tiéng chim budi sang. Hoa vuon
khoe sac tham. Tim ba day huong yéu.

Ca dao ba ru chau. Yén gidc nong ban trwa. Toc xanh bén toc
bac. Mong chau doi binh yén.

Ba chau tay trong tay. Cling nhau di dén truong. Bong ba bén
bong chau. B6 bén duong ménh mang.

Ba...nhu bong chiéu tan. Chat chiu timg giot ndng. Goi tron
huong ky niém. Go6i thoi gian trong tay.
Nhiing 161 yéu cho chau. Mot ngay chau 16n khon. Boc dugc 101
cua ba.

Tinh ba...thoang...may bay...
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NHO BAN

Thu nao...tdi- ban...dua trong ning
Cung nhit 14 vang. ..bat 4nh sao
Cuoi vui nhu ldc...ta con tré
mua thu nga ngoc...hat trén cao.

Nhip budc c6 don...ring thu cit
Ban — t6i...xa cach...da bao mua
T6i tro vé day...tim dang ban
L4 van roi...va...gid van bay

Pua tay 6m...nhtrng 14 thu vang
mét nudc hd xanh...van lang yén
maot canh chim chao. . .chiéu tién biét
T6i buon...May ciing hiing ho troi .
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NGON LUA NHO.

1-
Ngon hra nho trong dém ciing du xua di bong toi.

Nhu chuyén ¢6 bé ban diém. Dt Ién timg udc mo hién qua dém
lra. M&i 4m gia dinh. Bén khung cira. Dém Giang sinh.Vong
tay 4m, hinh anh ba dau yéu.

Khi nhitng que diém vut tat. Udc mo tan. Linh hon em bay 1én
nhirng vi sao.

Ngay Chiia ra doi...trong troi dong budt gia.

2.
Ngay ay...Sai gon...Giang Sinh vé&. Toi dd ndm tay anh dé cling
di khap noi
trong mua 18 hoi mimg Chua ra doi.Dudi bau troi day sao.Ta da
chia nhau uéc mo...
Binh an dudi thé.
3-
Bay gio...Gidc mong xanh xao.T6i khong c6 que diém nao dé
xay uGc vong.
Cau chuyén ngay xua...t61 gui lai qué nha va udc mo tan theo
ngay thang.
T6i nhan ra rang, minh ciing dang ngdi gitra mua dong.
Giang sinh. ..trong troi budt gia... Thém c6 mot que diém.
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THO HAIKU

Bén Ta

Vi vu loi cua gid

TN o Sm— Bay theo may nhiing canh thién di
Hf A

b |
Rl

Mim cuoi ciing dt troi

Cho di
Cho di...bat dau lai
Téc xanh nga mau theo nam thang

Thoi gian nao...cua ta.

Vo thuong.
Nhitng giot suong dém
L4p 1anh anh trang tung chiéc 1a

La roi suong tan.
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TUONG TU

Soi to tinh mién man.

Em nhu hoa tuyét...dén roi di.
ngay muia déng...budn ténh.
Swong mul...mua...nang...gio.
Tinh ngay xwa may khoi, bui mo
Ta no nhau mét thoi 4o tring.
Gio nhu canh chim bay.
Mong manh sgi chi hong
Pung Vé...gidc mong. ..
Nam thang troi tinh toi.
nhé thuong bac mai dau.
Trong bién troi. ..khéi song hoang hon
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TINH BAY NHU KHOI SUONG

1- Trang nghiéng 161 thm sy
Sao tha tung soi nhé sgi thuong
Huong tinh yéu bao la.

2- To long tha men say
Chir Tinh yéu...vé bang mau khoi
Khoi bay...mit trong tay

3- Tinh mong manh nhu suong,
Thoi gian khdng phai mau yéu
thuong
Doi ngudi...toi van doi

4- Trong ndi nhé voi day.
Giic déng mién van...hoai khac
khoai
Dan ai rung tiéng to

5- Nu cudi em u nha.
Hién vé trong sgi khoi thang
ngay
DPuong chiéu ngd diu hiu.

6- Niém vui va muon phién
Tinh nhu sgi khoi bay xa xa

Khoi bay...tinh ciing bay.
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KHOI TINH.

Khoi tim bay 1én khdng
Mang tinh t6i1 1€n cao...cao
vut

Soi to troi ménh mong.

Khoéi mon mang tinh t6i
Rdi thang ngay bay nhu soi
khoi

Tha udc mo xanh xao

C6 ngon nén trong dém
Dén khuya cho ai héo than
gay

In dung nhan trén tudng.

Nu cudi tat trén moi
Mai anh di duong song hay bo
Khoi suwong c6 dua nguoi ?

TOi ¢ lai noi nay

giit trén moi bao diéu mudn
noi

chuc binh an...anh di.

Khoi vé trai tim coi

Tan trong tdi tinh ngay thang
cl

Khoi bay vao d6i mit.

Khoi bay trong chiéu ta
Bay loi hen udc nguoi cho ta
Tinh nhu canh thién di.

Lam sao cot doi nhau

Binh minh-hoang hon va loi
hen

Dau xua oi...kh6éi mo!!!
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TINH YEU DANH CHO ANH.

(Tram Huong Ptt phong dich tir bai tho
How do | love thee?
cua Elizabeth B. Browning))

| love thee

to the depth

and breadth

and height

my soul can reach.

~Elizabeth Barrett Browning

Hay dém nhiing néo dudng.
Noi ¢6 tinh yéu cua em
danh cho anh.

Con dudng xa tham tham,
vuon dén tan troi cao
mat ngudi khoéng nhin thay,
trong tan ciing caa su séng
trong &n sung cua dat troi
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Yéu anh,
nhu em yéu cudc sdng
duéi anh sang mat troi l4p lanh,
va ngon nén lung linh trong dém.
Tinh yéu nay manh liét
nhu tu do va quyén séng con ngudi.

Yéu anh,
mot tinh yéu thuan khiét.
nhu 16i kinh cau.
trong mudn van cam xuc.
Trong ndi dau
cling niém tin thoi tho 4u
hinh anh céc vi than linh
em hang tin tudng
em dd danh mat rdi

Khi tya vao vai anh.

Em yéu anh
trong tung hoi tho
nu cudi,
giot nwdc mit
cua riéng em.

Cho dén mét ngay,
khi em nghe lo1 Chia goi.
Em s€ yéu anh hon.
Trong c8i vinh hang
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How do I love thee?

Elizabeth B. Browning

Let me count the ways.

I love thee to the depth and breadth and height
My soul can reach, when feeling out of sight
For the ends of being and ideal grace.

I love thee to the level of every day's
Most quiet need, by sun and candle-light.

I love thee freely, as men strive for right.

I love thee purely, as they turn from praise.

I love thee with the passion put to use
In my old griefs, and with my childhood's faith.
| love thee with a love | seemed to lose
With my lost saints. | love thee with the breath,
Smiles, tears, of all my life; and, if God choose,
I shall but love thee better after death.
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LANG

Trang nghiéng bong...trang
roi

cO don tim.
Sao gian hon...sao rung

may ngung troi.

180

LE.

Gi6 moéi mét...nam im
khong gian dong

Suwong khoc nguoi...nhan
anh

Mo hoi swong

Nui tram nam...doi cho

nguoi di mai.

Rurng cdy xanh...in bong
nudc mua Ién

Bién tuwong tu...lang song
bo cat dai

Thuyén 1énh dénh...khong
nha

di muon hudng.

On thién nhién...dat troi
huong vo tan

Tuwa vai anh...lang I&

dong doi troi



THANG TU VE..TRONG TOI

Nhitng ban tinh ca va 15i chao budi sang...Mang du am mot
cudc tinh xa. Anh mat ai 1ap lanh ny cuoi..Nghiéng nghiéng
con nudc...Dong séng cil...trdi xa... tréi xa. Mang theo dau
thoi gian ngoc nga.

Bén nay...cudi mua dong, troi sa mu giang khap. Hang cay
bo vo run ray ngon tay gay...Doi ndng va con gié mua xuan
am. Tinh mot thoi...vé trong dat troi ménh mong.

Bén 4y...Nguoi c¢6 vui khong? Thang tu vé roi do...May
lang thang trén dinh troi cao. Hoa dao mim cudi...xudi

nguon k§ niém ...Nhu tiéng duong cam mot thud xon xao .

La thé @6 thang tu vé khdng hen...Roi ra di khong mot vay
tay chao
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MENH MANG TROI THANG TAM
Vang hoa hwéng duwong.

(Hinh Péi Hoa - Tran Phuong Nga)

Em yéu dau

Thang tam sang roi em biét khong? Long nghe thuong
lam...mua ha hong. Hoa phu dung khoe mau ruc rg. Mat troi
thang tdm...n& trén...nhitng canh dong hudng duong. ..

Thang tdm vé...nhu chua timg hen. BAi b xa khong dén véi
troi cao. Bé dém ve trong giac chiém bao. Toi thay em trong
canh dong hoa...nang...gi6...va mau xanh cua la.

Théng tam vé...Khoi day tinh yéu. Tinh yéu thang tam cua
em. Nhu giot nudc mat...rét trén ngay thang. Nhu giot mua
tim...roi trén phim nga...Ngan 1én loi ca. Buon!!!

Em...Mat troi...Va nhitng con mua ha. Mua xuan da qua.
Thu dong chua dén. Thoi gian chay nhu ngon nén. Khong
gian budn ténh. Ménh mang troi thang tam. Vang hoa huéng
duong.
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THU THU

Bay bay ngan chiéc la
Mang mang thu chet vé
Song song con dwong ving
Buén buén theo giot mura
. Dau dau ta do tring
p‘,.Ehiéu chiéu bén dwong qua
P ‘E/zﬁmn thom mui hoa cac
’ff‘.}\iiéﬁg vang thu ménh méng.
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TINH THU MENH MANG

Buodi sang trén duong, ngit canh hoa thach thao, man mé
canh hoa trén tay. C6 phai hoa chd mua thu vé?

Chiéc 14 bén hién bay theo con gid, tiéng roi nhe dat troi.
Béi co dong swong mai. Vang hoa cuc. Lanh heo may.
NZing quai xuyén qua khung cira. Anh tring vang trong dém.
Khoéng gian ém ém. Giot mua tham thi cling cy co. Lay tinh
mua thu thac day
mua thu dén nhu mo.

2.
Mura bay trén nhitng chéi hoa. Hat mua nghiéng nhe. Tan roi
bao chiéc 14. Mua c6 chia ndi buon?

Bay thién di hoi troi xanh...Thu vé chua sao hoang hon chd
gio?
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Phé nho nam diu hiu dudi bong tring. Toi dua tay vot chit
trang vang, nhat chiéc 14 va gui vao 14 mot nu hon.

T6i hoi chiée 14 c6 wdc mo khong? Co6 mudn cung gio bay di
muon phuong? Nhu ¢ 1an anh héi tdi...Cé mudn cing anh
di hét con duong?

Tay nam tay di dudi troi thu. Hoa tiéu ctc cuoi. Triang vang
e lé.

La khoc theo budc chan nguoi, 14 c6 dau ?

3.
“Yén Chi hoang diép lac, Thiép vong tu dang dai. Hdi
thwong bich vin dogn, Thién Vu thu sdc lai.” @)
Poc tho Ly Bach, rdi ty hoi
Doi minh con dugc may mua thu.
San ga cudi trong tudi hoang hén gan nhu hoi thé.
T6i cho thu hay thoi gian ché mua sang?...

4-
Phut giao muia dén...“Chinh khach vo quy nhat” ©®)...Chat
huong thu toi guri dén nguoi.

@ Dich nghia cua trich doan bai Thu Tu cua Ly Bach.
Yén Chi vang & rung
Lén g4c thiép trong xa
Trén bién may xanh tan
Ngoai bién thu lgi qua

@ Chinh khach chwa quay lai.
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TAN THU.

Trong khoang cach cua dat troi, thu sip di qua.
Nhitng con gié lanh nhu c¢6 hoi Pong vé. Diu
thwong, dau nhé, nhirng ngay Thu lang man. Réi
cudi cung ta cling tién thu di.

Nhu chiéc l4 vang nam yén trong long dat. Dau
Thu qua, phai nhat 16i chan ngudi...Ai dau nim
gitt duoc thoi gian.Thu di qua roi. Chao Thu. Tir
biét nhé. Guri theo Thu mot chit bang khuang.

Hom nay, troi khong niang, khéng mua...Thu
xa...Pong gan...Troi budn ci mat
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TUYET ROI

1-

Mua thu..gid tir theo canh la vang bay.
Nhitng con phd chao mua Pong tuyét tring.
Pan chim nho nép vao nhau tim hoi am.
Dua tay hiing léy tung canh hoa mong manh .
Tuyet tan trong tay minh.

Tuyét roi..tuyét roi.

Tuyét roi nhu...tinh yéu ngay dy.

Lam sao toi bao tuyét ding roi ?

2-

Tuyét roi nhu canh hoa troi.
Nhu ngan thuong nhé...dang roi trong long.
Biét nguoi bén 4y con mong ?
Biét san ga nho con tréng bong tau ?
Ao xua du c6 bac mau.
Nghin ndm anh a...tinh dau nao phai.

3-

DPém nay, tuyét roi nhu dau lang budn trén khung nhac
Chuyén ngay xua nhu 161 hat ru nguoi.
Bén 1o suoi ndng hoi 4 am
Sao con tim van la mot khoang trong khong.
Tuyét van roi trang khong gian nay..
Con bdo am tham...mdi khi tuyét vé.. ngu’orl c6 hay?
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BUOI SANG MUA PONG

Quanh ta viing tuyét phu

Trén cao dinh troi mu
Muia dong cay 1a chét
Khong gian lanh v6 cung
Ai di trong tuyét roi
Ai ding doi bén duong
Tinh yéu nhu hoa tuyét
Roi roi xudng vuon doi
Bay bay cudc tinh oi
Tan tan mot manh doi
Bong nguoi nhu suong khoi

Tinh ngudi nhu khéi swong
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MOT POI YEU THUONG

Mua xuan ruc ré. Thug ban dau tay nam nhe tay. Hoa tim ng
nu dat troi. Thuong yéu cua gio. Loi tinh cua may.

MUa Vé...trén canh phwong bay...Hirong liia méi dwa tinh vao
ha.

Huwoéng dwong no vang thang sau...Hoa yéu thwong chao anh
mat troi.
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Phirong Nam...hai miia mwa nang. Sai gon thiéu vang nhing
mua thu.

Tinh dén nhe nhdang nhw con gié...Chiéu muwa bay, ny hon that
day.

Mua dong...xvr la qué nguroi. Ngoai hién tung canh hoa troi...
tuyét roi.

Pém buét lanh. Vong tay anh thdt édm. Mgt khodng troi hanh
phuc binh yén.

Bon mua yéu thuong nhu cho mong. Em dua tay hong giot
néng hong.

Thdp lai troi sao, quay vé qué khe.

Ta nam tay nhau qua nhing néo diong vién xi. Van bén
nhau khi chép bé mua nguon. Tua vai nhau...dong doi troi
lang 1. Hanh phic nay xin tg tinh anh.

Muia xudn dén...Anh dwa em vé canh dong lda chin, tim lgi
chiéu vang vircong mdai toc xanh. Tram nam cam tq on troi. Vat
doi sao doi minh van con nhau...
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https://www.youtube.com/watch?v=Xu1uqmEpC1k

Tieu se Pham Thi Tri

Pham Thi Tri sanh nam
1946 tai quan Buc Hoa, tinh
Cholon.

Cuu hoc sinh truong Trung
hoc Gia Long Saigon, 1958-
1965.

Tét nghiép Dai hoc Su
Pham Saigon, Ban Viét Han,
khoa 1966 — 1969.

- 1969 dén 30 thang 4 nam
1975: Gido su Viét van tai
cac trudng Trung hoc Téng
Phuoc Hiép-Vinh Long, Ly
Thuong Kiét-Gia Dinh, va
Trung Thu-Saigon.

- 30 thang 4 nam 1975 dén1979: Gi4o vién Viét van tai truong
Trung hoc Petrus Ky — L& Hong Phong.

*1979: dinh cw tai tinh Alberta, Canada:

- September 1979 - 1983: Phu gido (Teacher aid) tai truong
Westminster Elementary School, Hamilton Junior High
School, ¢ Lethbridge City, Alberta Province, Canada.
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- 1985 — 2010: Chuyén vién tai chanh tai Canadian Imperial
Bank of Commerce (CIBC), Toronto City, Ontario Province,
Canada.

- Tir cubi ndm 2010 dén nay: vé huu, viét van véi bat hiéu
Tram Hwong Ptt, va huong nhan.

- GS Pham Thi Tri dugc vinh danh la nha giao duc da c6 cong
véi nén Gido duc Qudc gia Viét Nam trudc 1975, trong Ngay
Ton Sw Trong Dago nam 2016 do Hoi Lé Vian Duyét
Foundation t6 chic long trong vao trra Chta Nhat ngay 05
thang 6 nam 2016 tai Nam California — USA.

Trong Tinh Than Tén Su Trong Pao
HOI VAN DUYET FOUNDATION
va Ban T8 Chuc Ngay Nhé On Thay Co

Tran Trong Vinh Danh
Gido sut Pham Thi Tri

Pa c6 nhiéu déng gép cho nén gido dyc Nhan Ban
Dan Téc Khai Phéng clia Viét Nam Céng Hoa
va cung trong chiic nang dé c6 vi da tich cyc
g6p phén vao nén gido duc Viét Nam tai Hoa Ky.

O

Cuu Thit Trudng B Vian Héa Gido Duc va Thanh Nién Viét Nam Cing Hoa
Chil Tich Lé Vin Duyét Foundation
Gido S Tién St Nguyén Thanh Liém

Orange County ngay 5 thang 6 ndm 2016
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Vaaesynghiinay diram Hicong Ptisvarkhiusvicons Lianm
Hicongldenvoiimoinguoi-Noi day--cho dilthe gici co
doi thay, chien tranh'noinay, hoa binh noi khdc, giau
ngheo, doi khat, thiéen tai...thi khu vion chi no nhirng
doa hoa. tam sw. Noi day, 16i ke, chuyén doi nguoi noi
troi, chuyén trang sao mo to, chuyén tinh c6 nhu khong...
Nhitng déa hoa Tram Hiwong Ptt...gii dén moi nguoi
cing lira tuéi...va wéc mo “Binh Yén trong hoang hén”






