Vừa qua, như đã đưa tin, Đời đá vàng đã ra mắt tạp thơ Đời tại nhà hàng UNIQUE HOUSE, Số 58 đường Đồng Nai F15, Q10. TP.HCM. Có hơn 80 thi hữu và bạn bè khắp nơi từ Hà Nội, Phú Yên đến An Giang về dự. Nhân dịp này, Lương Minh có vài cảm nghĩ về tác giả. Bài ghi lại này là do Trịnh Kim Thuấn (Chợ Mới) ghi lại, LM có chỉnh sửa.

Tôi gặp Đời Đá Vàng trong dịp ra mắt tập thơ của Kha Tiệm Ly ngày 9 tháng 3, như vậy gần sát với con số 100 ngày. Do mới quen nên tôi chỉ tìm hiểu anh qua thơ và một vài trao đổi với bạn bè anh.  Đọc thơ Đời Đá Vàng, chúng ta thấy quá nhiều bài bi quan, chán nản, cuộc sống của anh là:

Sự sống từ đây phải đếm giờ

Xin đời giữ kỷ mấy vần thơ

Làm thơ xong là để chờ ngày về thế giới bên kia 

Bởi sợ ngày mai hồn quắt quéo

Vì lo chút xíu xác ngay đơ

Nên cần chuẩn bị cho chu đáo

Thế mới yên tâm tiếp tục chờ

Có nhiều người hỏi vì sao Đời Đá vàng có tâm trang bi quan như thế. Một sinh viên đại học văn khoa, học dở dang, có những sở thích hơi cao cấp. Nhạc thì thích nhạc Phạm Duy, Vũ Thành An ; thơ thì thích Hàn Mặc Tử. Gia thế thì xuất thân từ giai cấp nghèo nhưng hiện tại nhà thơ lại hành nghề thiết kế thời trang.

Đời đá vàng còn thích truyện Tàu, chính bộ Thủy Hử đã ảnh hưởng nhiều đến cuộc sống của anh . Bỏ học vì gia đình không đủ tiền chu cấp cho anh ăn học, sống ở đầu đường xó chợ. Do sống gần như dưới đáy xã hội  anh gặp nhiều nhiều bất công và oan ức nên  anh thích chưởi đời dù bây giờ anh không còn nghèo như trước.

Anh không giấu diếm tham vọng của mình là kiếm nhiều tiền, tuy nhiên không vì mục tiêu tối cần mà bỏ đi cái sở thích làm thơ đã có từ thuở học trò. Làm thơ nhưng không bao giờ nghĩ mình là thi sỹ. Cái bút hiệu ký trên thơ của anh cũng thay đổi liên hồi. Đầu tiên là Hồ Bất Bình, kế tiếp là Hồ Bất Toại vì mơ ước về tương lai không được toại nguyện: 

Của cả tiền tài thì trắng toát

Tình yêu, hạnh phúc cũng xanh xao 

Đến năm gần tuổi “tri thiên mệnh” , có lẽ đã đạt được một số thành đạt về kinh tế nên anh đổi bút hiệu là Phôi Pha, nhưng rồi cuộc sống có nhiều va chạm với bạn bè, với cuộc đời, để nhắc nhở mình không nên buồn bả nên anh lấy bút hiệu là Vô Cảm. Anh thú nhận có lúc buồn làm thơ lấy bút hiệu Ác Ma nhưng rồi thấy kỳ kỳ nên trở lại bút hiệu Vô Cảm. Với thơ thì có chừng ấy bút hiệu, nhưng khi chơi facebook anh đã dùng đến 72 cái “nic nêm”. Cái gì làm anh thay đổi bút danh nhiều như vậy? Nhận xét về thơ mình, Đời đá vàng cho là làm thơ để giải tỏa nổi niềm  và  thơ không hay thì giữ một bút danh mà làm gì, dễ làm cho người ta chú ý? Anh cũng bắt chước Bùi Giáng, làm thơ cho chuồn chuồn, châu chấu đọc. Khổ nổi thơ làm nhiều, với tất cả thể loại thì dù dở cũng có một số bài hay chọn lọc; ra mắt 3 tập thơ cho bạn bè bốn phương ái mộ đọc chơi , vì vậy từ nay bút hiệu Vô Cảm đã được định hình.

Tôi đã đăng bài thơ Mặn hơn muối của anh trên trang tongphuochiep-vinhong, nhà thơ lãi thành Phong Tâm cho rằng: “đọc qua 4 khổ thơ, gần như ở câu nào tôi cũng bắt gặp những từ đầy đau xót (tránh nói là thống thiết), như ý tác giả là “toàn gam màu đen tối” và kết thúc bài thơ bằng câu: “Nên lời thơ… thiếu hẳn một sắc hồng”. 

Tôi hỏi Đời Đá Vàng vì sao mà em bi quan với đời như thế ? Đời Đá Vàng cho biết đã có  lúc thập tử nhất sinh trong bệnh viện, vì mang trong người nhiều loại bệnh , nên nghĩ mình một phế nhân và trong thơ luôn nghĩ về cái chết.

Ở đời thì tử sinh hữu mệnh, qua tuổi năm mươi còn vài năm thì được hưởng thọ, tôi nghĩ với sức khỏe này với sự ngộ về cuộc đời, chắc chắn là anh sẽ lướt qua. Với bạn bè thân thương chí tình mà anh dám vì họ để in thơ tặng thì tôi nghĩ anh không cô đơn . Anh tự nhận mình là Ác Ma, khiến mọi người nghĩ đến Lệnh Hồ Xung, với chàng thiếu hiệp này thì những kẻ tự xưng mình chính giáo có lúc cư xử với đồng môn, huynh đệ không bằng  bọn ma giáo .

Đọc tập thơ Đời, mong rằng chúng ta được biết thêm một mảng Đời của người có nghị lực ngoi lên từ đáy xã hội.

Lương Minh

(lược ghi bài nói chuyên tại buổi ra mắt Đời)

H1

h2

h3

h4